Холиварофорум

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Читали в клубе “Авиатора” Водолазкина, и чета после “Авиатора” я понял, что дальше мне с этим автором не по пути.

Ооооо, анон,  горячо жму твою руку! У меня точно такие же впечатления от "Авиатора", и я даже не могу всерьез читать восхваления этой книги, потому что вижу вот это все, что ты написал,и меня просто корежит. Это первая книга Водолазкина, которую я читала, и больше не хочется теперь.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Анончик, спасибо что принес целиком, отзыв супер! И я еще очень плюсую твоей мысли "травма отделяет человека от жизни и от других людей". Не только в контексте этой книги (я не читал рецензии, не знал что там такое всякое интересно пишут), в целом очень отозвалось, я периодически про это думаю.
И солидарен с тем, что рецензии Юзефович бесят)

Ооооо, анон,  горячо жму твою руку! У меня точно такие же впечатления от "Авиатора", и я даже не могу всерьез читать восхваления этой книги, потому что вижу вот это все, что ты написал,и меня просто корежит. Это первая книга Водолазкина, которую я читала, и больше не хочется теперь.

Справедливости ради скажу, что "Лавр" Водолазкина читается гораздо лучше, там нет приосанивания над жалкими людишками и в целом как будто больше сочувствия - и автора к героям, и героя к другим людям. Но в целом у меня тоже теперь пропало желание читать его еще. В мире много других хороших книг)

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Дочитал "Клариссу Оукс", филины мои филины. Еще попался случайно (хотя какое случайно, я же гуглил книги, стопро алгоритм это просек) на ютубе ролик про полное издание  в твердых обложках, сижу и ищу аргументы, почему мне не надо его покупать. Аргументов - валидных - вагон, но руки все равно чешутся

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

я не читал рецензии, не знал что там такое всякое интересно пишут

Я читал отзывы на фантлабе, там они бывают умные. Мне стало удивительно и обидно, что рецензенты не распознают травматический нарратив.
(При всей спорности того, можно ли его адекватно передать текстом и не наёб ли такие попытки.)

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

On the Calculation of Volume (book I), Solvej Balle

О чем книга: день сурка одной женщины, застрявшей в 18-м ноября.

Это перевод с датского и это первая часть септологии, из которой написано пока что три книги, на английский переведено две. Книга, оказывается, была в коротком списке международного Букера в позапрошлом году, но я узнал про нее только сейчас в одном из книжным чатов как-то очень случайно.

Главная героиня всю книгу проживает 18 ноября снова и снова. В отличие от дня сурка (фильма) она может перемещаться между локациями и брать с собой в петлю некоторые предметы (ее записи не обнуляются утром, некоторые книги остаются с ней, но многие другие вещи возвращаются на свое место утром). Механика петли не исследована очень пристально, если что. Я не буду говорить, что это не фантастика, чтобы не пахло снобством, но это тот тип литературы, смешивающий фантастику и literary fiction, когда фантастический элемент это в основном триггер для остальной истории и глубоко погружения во внутренний мир главной героини (как делает, например. Исигуро).

▼легкие спойлеры⬍

Так вот, героиня год живет в одном осеннем дне, она выучила все движения облаков и песни птиц, она знает, когда пойдет дождь, на какой минуте их сосед откроет дверь - и на какой минуте ее муж пойдет на почту. Книга начинается с того, что героиня тайно живет в гостевой комнате собственного дома и слушает звуки, производимые мужем, за стеной.
Когда петля только началась и она осознала, что происходит, ее первым порывом было вернуться домой и попытаться решить эту проблему вместе с ним. Семейные отношения героини и ее мужа ужасно трогательные. Он верит ей, пытается успокоить, пытается помочь с решением. К сожалению, из этого мало что вышло и в итоге она приняла решение отселиться в гостевую комнату и жить в доме тайно. Ну и как можно представить, героиня от этого не в особо хорошем состоянии на протяжении книги. Но ее отношения в мужем все равно замечательные. Мне больше всего понравилось, что авторка не переслащивает их. Муж хороший чел, они любят и уважают друг друга, доверяют друг другу, но это все не сахарный сироп.

Героиня проходит несколько фаз. Первая - отрицание или онемение. Она так шокирована временной петлей, что ищет стабильности дома, и первые несколько недель 18-го ноября проходят для нее как в тумане. Иронично, что это момент, когда они с мужем ближе всего. Она очень хрупка и ищет в нем опору, он дает ей все, что может, но этого недостаточно, чтобы разорвать петлю (но достаточно, чтобы она смогла идти дальше). Вторая - энтузиазм. Они с мужем ищут информацию в книгах, обсуждают, где могла быть та трещина во времени, в которую провалилась героиня, и как ее снова найти, чтобы выйти в обычное линейное время. Третья - депрессия. Героиня превращается в монстра за дверью в собственном доме, которому тесны стены и потолок, а муж в ее глазах (ушах, ведь она почти не видит его) - бестелесный призрак. Четвертая - смирение. Героиня уходит жить в другой дом и пытается как-то принять ситуацию. Пятая - надежда (когда к ней по подсчетам подбирается первая годовщина временной петли).
Я думаю, то, что она из петли не вышла - это не спойлер, авторка обещала нам 7 книг про один и тот же день))

Стиль местами вязкий, но там все так и задумано, чтобы передать все оттенки настроений и то, как мысли героини то скачут, то едва текут, но рефлексии не могут остановиться ни на секунду (а что ей еще остается, особенно когда она может говорить только сама с собой об одном и том же дне).
Это, конечно, книга про одиночество, но как ни странно, про любовь тоже. Хотя любовь тут и не выигрывает, и не становится ключиком к разгадке, но она на подложке всей книги. Героиня любит своего мужа, оплакивает то, что потеряла его вместе с остальным миром, и очень хочет вернуться к нему по-настоящему, а не на один день.

Даже не знаю, почему меня так растащило от описания брака, вроде бы ничего особенного, хорошие партнерские отношения, в которых есть место для взаимного уважения, нежности, влечения, общих интересов. Вроде бы база, но это как-то так невыразимо мило, что я прям не могу. Возможно, я давненько не читал в книгах про такую вот нормальную любовь, чтобы без превозмоганий и не разрыв аорты, а просто тихое безусловное счастье вдвоем.
Надо будет прочитать и вторую книгу потом тоже. Мне очень понравилось.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Foxfire: Confessions of a Girl Gang, Joyce Carol Oates

О чем книга: Америка 50-х, девочки из рабочего района объединяются в банду

Это была одна из книг-фантомных болей, которые периодически всплывали у меня на горизонте и уплывали. У Оутс куча книг, доступных в электронке легально и не, но мне конечно же всралось прочитать именно Foxfire, от которого в сети только грустная пдфка со сканами старого издания. С одной стороны, круто что хотя бы так, с другой стороны, мои годы чтения с монитора компьютера остались где-то в подростковом возрасте, я и так постоянно за светящимися экранами, не хватало еще и читать книги с него. Поэтому что сделал анон? Заказал за полтора бакса подержанную бумажную книгу в ублюдской суперобложке, доставка обошлась раза в три дороже, чем сама книга. Но в любом случае это было дешево и я не жалею ни капельки (кроме того факта, что идея не покупать бумажные книги в съемное жилье проебана, но проебался я где-то еще за полгода до Оутс).

▼со спойлерами⬍

Ладно, что по книге-то. У меня были какие-то вайбы Ham on Rye Буковски. Время не совсем совпадает (у Буковски Великая депрессия, у Оутс 50-е), но ощущение глубокой безвыходной послевоенной жопы и там, и там сильное, плюс другие обстоятельства совпадают - подростки из не самых благополучных семей, живущие в американских нижних залупках и оставленные сами по себе, без помощи или сочувствия взрослых.

Книгу - воспоминания о том, как появилась фем-банда Foxfire - пишет летописец банды, Мэдди (Мэдди-обезьянка или Убийца), основываясь на старых записках из того времени. Рассказчица двоится на страницах книги: Мэделин из настоящего выбирает, о чем рассказать и о чем умолчать, рассуждает попутно, как сложно написать правду, а Мэдди из прошлого явно не заморачивалась на эту тему и, захлебываясь от эмоций, строчила все события на старой печатной машинке. В воспоминаниях взрослой Мэделин Мэдди становится таким же персонажем, как остальные девочки из банды, и часто появляется именно как персонаж, описанный в третьем лице, сбивчивым голосом подростка, без знаков препинания и с повторами.

Мэделин вспоминает, как Foxfire (FOXFIRE BURNS AND BURNS) начался в ту ночь, когда Маргарет”Легс” Садовски, сбежавшая от бабули назад в родной город, забирается к Мэдди через окошко, чтобы заночевать. И рассказывает Мэдди, что подруги должны друг друга поддерживать, если одна пришла к другой за помощью, то нужно эту помощь оказать без вопросов (no questions asked). Легс мечтает о мире сестринства, поддержки, о мире где блага поделены справедливо и она может быть свободна. Яростная, сильная, длинноногая и наполненная обостренным чувством справедливости, Легс хочет жить по своим правилам и готова сражаться за это. Она собирает четырех подруг, Мэдди, Риту, Голди, Лану, и организует с ними банду. Их банда и инициация это нечто большее, чем просто “ну мы будем самые клевые девчонки на районе”, хотя не без этого, конечно. Это идея, сестринство, семья, поддержка, принятие и любовь - то, что девушкам не дает мир вокруг, не дают Остальные (или Другие, Others в оригинале). Другие это одноклассники, парни из мальчуковых банд, родители, учителя, полицейские, весь остальной мир. Который, понятное дело, не в восторге от Foxfire и сильно независимых девчонок.

[Короткое отступление. Может показаться, что когда я пишу про Других, то веет вайбами нитаких снежинок 15 лет. Но это все мое косноязычие, у Оутс гораздо тоньше это все описано. Конечно, когда как не в 13-16 быть максималистками с “весь мир против нас”, но у девушек из Foxfire объективно есть основания так думать. Например, Рита жертва сексуализированного насилия, которой ее же мать предъявила за это и сказала, что она сама виновата; а потом, пока банда не изменила жизнь Риты, ее домогался учитель математики. Мэдди жила в нищете с полусумасшедшей мамой, от которой отвернулись все родственники, и тоже пережила две попытки изнасилования. Батя Легс - алкаш и бабник, который пытался сплавить ее бабке, на суде утопил дочь, чтобы отправить ее в колонию, а потом и вовсе смылся из города, бросив несовершеннолетнюю Легс одну, а бывшую любовницу беременной. Жизнь on the wrong side of the tracks сурова - для детей и подростков особенно. Я очень понимаю, почему девушки из Foxfire считают весь мир врагами. Что еще им делать, когда жестокость и равнодушие это то, с чем они сталкиваются каждый день.]

Откуда собсна суд. За украденный и разбитый автомобиль банду судят, но сильнее всех влетает Легс как зачинщице. Она оказывается в детской колонии, которая по сути тюрьма, только для несовершеннолетних. И как в любой тюрьме, там дедовщина, издевательства и превышения полномочий. Прекрасная деталь - в книге сказано, что колонии (там две по соседству, для парней и для девушек) специально размещены так, чтобы люди без машин (=беднота) не могли посещать своих родственников, п.ч. общественный транспорт туда не ходит.
После нескольких заходов в изолятор Легс меняется, чтобы не умереть. Внешне она из фурии становится образцовой заключенной, даже становится помощницей надзирательницы. Но это не слом, это злость из хаотичной и слепой перешла в холодную продуманную ярость и перековала Легс. У нее по сути было два пути - сдаться (сойти с ума в изоляторе, умереть, покалечиться) или сдаться (прогнуться под систему). Но Легс Садовски не из тех, кто сдается, она из тех, кто выживает.
Свою роль помощницы в колонии она использует, чтобы защищать более слабых девочек, а открывшиеся возможности от якобы хорошего поведения - чтобы выжидать и изучать мир. Мысленно она всегда с хищными птицами, которых наблюдала из окна изолятора - всегда на свободе.
И выйдя из тюрьмы, она выбирает снова защищать других девчонок - и действовать.

В блербе сильный упор на девичью ярость, которая горит ярко, но сгорает быстро. Несомненно это книга про ярость, но не только про нее. В мечтах Легс очень много про гармонию и покой, прост как всегда, благими намерениями и все такое. Очень горькая ирония, что все ее намерения оборачиваются темной стороной.

Легс конечно же не дура, но у нее очень однобокая картина мира - немножко посредственного школьного образования, обрывки марксистской теории в смеси с завиральной теологией от алгоколика-священника-расстриги, плюс жестокий жизненный опыт. По итогу она очень однозаточенная девушка. У нее только один вектор - держать оборону против всех несправедливостей мира.
Да, она собирает сестринство-банду в отдельном доме-убежище. И да, она подвергает их опасности, предложив идею по шантажу и вымоганию денег у опасных мужиков. Да, она дает девушкам семью. И да, она ограничивает их строгими правилами, ходишь на свидания с парнями - вылетаешь из семьи. Да, они счастливы от чувства принадлежности. Но где грань между добровольностью и культом?
ну то есть нет, конечно же Foxfire не культ, и Легс не злодейка-манипулятор. Но в ее идеях, в ее идеальной картине мира столько же идеализма, сколько и травмы. Поэтому идеал получается какой получается.

Банда конечно же заканчивается, потому что такие истории не могут продолжаться вечно. Легс просчиталась и не смогла сделать последнее дело, “окончательное решение” (уж не знаю, иронично ли она так назвала это дело или от незнания). Решение не прошло, Легс отправилась в бега, а банда самораспустилась после расследования фбр. Все, что у них осталось - воспоминания, несколько блокнотов с записями (у Мэдди) и кустарные татуировки пламени на плече.

Я не могу сказать, что книга заканчивается как-то супер оптимистично. У всех девушек разные судьбы - Рита выросла с помощью банды, но заземлилась в семейную жизнь, как и многие другие. Двух подельниц Легс поймали после нескольких лет в бегах. Мэдди наоборот оторвалась от земли и людей и связана теперь только с космосом. Легс, вероятно, несет свое пламя дальше в мире. Но как бы ни читалась концовка, все девушки банды навсегда остались озарены отсветом этого огня.

Фильм кстати я еще до книги не смог досмотреть, мне показалось, что это какая-то очень наивная поделка из 90-х, которую даже красавица Джоли не спасает. Ну и в том, как играла Джоли, не хватало огонька книжной Легс. И в целом мне кажется, что идея перевести историю из 50-х в 90-е и из пролетарских районов в обычную школу для среднего класса - ну такое. Не говорю, что у девочек в среднем классе не бывает проблем, но как будто из книги убрали много жести и перевели фокус с бунта загнанных в угол девочек без будущего в плоскость “с жиру бесятся”. Но ладно, я уже начинаю звучать как чел с Пастернаком, я же фильм не досмотрел.

А книга классная, мне очень понравилась 

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Foxfire: Confessions of a Girl Gang, Joyce Carol Oates

Спасибо за обзор, анон! Очень крутая история. И грустная. Грустная в том плане, что желания и стремления у девушек были вполне себе хорошие, но преступными методами вряд ли можно достичь идеалов. Но в то время и в той среде вряд ли у них были иные методы борьбы с жестокостью внешнего мира.

По поводу экранизации, есть ещё французский фильм 2012 года, менее гламурный, и там как раз действие происходит в 50е. К сожалению, из рецензий есть только вот это ревью (от слова "реветь") журналиста из КП, основная претензия которого это плохая внешность актрис, поэтому даже не знаю, насколько он годный и насколько близко к книге снят.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Грустная в том плане, что желания и стремления у девушек были вполне себе хорошие, но преступными методами вряд ли можно достичь идеалов. Но в то время и в той среде вряд ли у них были иные методы борьбы с жестокостью внешнего мира.

Да, у меня крутились эти мысли, пока я читал - Легс очень хотела как лучше, но ее занесло и получилось как получилось. И так жалко всех героинь

По поводу экранизации, есть ещё французский фильм 2012 года, менее гламурный, и там как раз действие происходит в 50е. К сожалению, из рецензий есть только вот это ревью (от слова "реветь") журналиста из КП, основная претензия которого это плохая внешность актрис, поэтому даже не знаю, насколько он годный и насколько близко к книге снят.

Я открывал его после книги, он точно снят близко к тексту, разговор Легс и Мэдди - почти подстрочник. Но целиком смотреть не стал, п.ч. сразу после книги как-то не то, пусть впечатления немного улягутся. Статья и правда жесть))

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Короткой строкой

Ася Демишкевич, “Раз мальчишка, два мальчишка”

О чем книга: как написать про войну, если нельзя писать про войну.

Демишкевич взяла сказочные мотивы и сказочную жестокость, переложила их на современные реалии. Пацанов призывают в армию, лагерь на сборах - это остовы кроватей под открытым небом, двое призывников уже умерли, но от службы это не освобождает. Чтобы выжить, нужно рассказывать сказки, штаб говорит с призывниками только через пацана-аутиста, который работает как радио (буквально, из него начинает по вечерам звучать голос штаба*). Все оборачивается не просто подготовкой к войне, а прелюдией к борьбе добра со злом. Главный герой проверку проходит, но т.к. Демишкевич, кажется, не видит надежды в мужчинах, случается финальный твист. По сути, то, что герой отказывается от проверки, от инициации мужчины, стопорит жернова системы и сохраняет ему жизнь (правда, не то чтобы в этом новом будущем полянка с единорогами).

Очень круто и технично сделано, герои легко отличимы, сказки-вставки криповые. Демишкевич респект за то, что среди цензуры и самоцензуры попыталась высказаться насколько возможно прямо. Но лично меня за сердечко не тронуло.

Мильчин в подкасте назвал эту книгу “переработанной (или полупереваренной) в истерике новостной лентой”. Ну такое, мне кажется, это очень несправедливо. Но и большим событием для себя я не могу эту книгу назвать.

*Досужий вопрос, на который я, наверное, не найду ответ. Практически такой же мотив был в одном из рассказов Тони Лашдена в сборнике “Чорны лес”. Только там мальчик был одновременно и транслятором, и в сознании. Я естественно не считаю, что это плагиат, скорее что что-то такое в воздухе витало и упало на творческую почву обоих авторов. Но немного интересно, кто написал это первым.

---

Матиас Энар, “Совершенный выстрел”

О чем книга: полет кукухи на войне

Читал после Демишкевич, неплохо срифмовалось.
В неназванной стране, похожей на Алжир, идет неназванная война, и неназванный герой, парень-подросток, становится снайпером, чтобы убивать тех, прикрывая своих. В процессе он циклится на местной девушке, которую нанимает как помощницу по хозяйству и сиделку матери. С очень плохим исходом. Вся книга - отлет его и так не самой крепкой кукухи, описанный от первого лица.
Технически сделано очень хорошо, местами жутко от прямого подключения к мыслительному процессу главного героя. С персонажами происходит все самое плохое и еще хуже, жестокость описана графично.

Пока читал, думал, интересно, камрад главного героя, которого он считает более опытным (и который еще более дикий) - это такой токсичный ноухомо камрад и идеал маскулинности для вчерашнего пацана, фигура старшего брата или отца (потому что с биологически отцом там конечно же был швах в отношениях, как и с матерью)? Или это тульпа героя, манифестирующая его особенную жестокость, и никакого дружочка нет?
Энивей, посоветовать никому не могу, но если что, книга тонкая, если выбирать страдать с ней, то по крайней мере недолго.

---

“Клуб радости и удачи”, Эми Тан

О чем книга: малая родина всегда уезжает с тобой

История четырех китайских эмигранток в Штаты и их дочерей, рожденных уже американками. Главы про матерей остро напомнили мне  “Последнего императора” Бертолуччи - истории про 1900-1920-ее, но нравы описаны как будто из недр более далеких веков, и при этом как быстро ломаются и меняются эти традиции, когда по Китаю прокатывается ХХ век. Главы про дочерей - а это, конечно, классический конфликт эмигранток второго поколения, которых родители шпыняли чисто в китайской манере, а общество и окружение растило уже в американской.

Я засмеялся в голос на сцене, где одна из дочерей не знает, как сказать маме, что у нее появился новый мужчина (мама последовательно не одобрила первого мужика, замужество и развод, а тут уже второй и тоже не китаец). Вот она приводит маму к себе в гости и надеется, что та заметит мужские вещи и одежду (а в доме в целом слегка бардак, п.ч. там еще маленький ребенок и у взрослых нет времени убирать). Мама распиливает ее за что-то другое, дочь не выдерживает и говорит “мама, ты заметила, что у меня в доме поменялось?”, а мама отвечает “заметила, но если ты выбираешь жить в свинарнике, то что я могу тебе сказать?”. Прямо повеяло восточно-европейским родительским духом.
Там еще было про то, что неважно, что поколение дочерей все еще выглядит как китаянки и что они знают язык, любой китаец в Китае на раз-два поймет, что они не местные.

Главы матерей были для меня интереснее, если честно, п.ч. ну когда на одной чаше весов история про то, как женщина была с детства просватана за богатого соседа, родители после наводнения тупо кинули ее под забором этого соседа и свалили, а она с помощью смекалочки и апелляции к духам предков смогла выбраться из ужасного брака; а на другой чаше весов не самый счастливый брак одной из дочерей, где муж-мудак продолжает настаивать на полном разделении трат вплоть до мороженки - ну как-то интереснее читать про Китай начала ХХ века.

Лично для меня оказалась увлекательная книга, но на один раз. Вспоминал “Белые зубы” Зэди Смит, пока читал, вот та меня проняла больше.

---

Оксана Васякина, “Такого света в мире не было до появления N”

О чем книга: автофикциональные ипостаси авторки рассказывают о встречах с разными женщинами

Понравилось, но гораздо сдержаннее, чем трилогия. Я не исключаю, что я слишком бегло читал и что-то упустил. Технически это как всегда хорошо, но эмоционально мало зацепило. Наверное, для меня самый классный рассказ - это “Верка”. Без жести, которую я после почти всех рассказов очень ждал, просто история про бойкую веселую девочку-подростка.

Сборник свежий, поэтому сейчас как будто много хвалебных отзывов в инфополе. Если хочется более подробно, то вот один из обзорщиков, которого я читаю в телеге (он мне нравится тем, что серьезно разбирает любую книгу, не скатываясь совсем в душноту, и всегда вежлив), подробно написал, почему рассказы Васякиной это круто, вот тут: https://t.me/except_the_bible/186

Сама Васякина в подкасте Влага говорила, что считает свою прозу смешной. Не буду выступать в жанре “мне виднее, чем автору”, но мне правда не видно, где смешно. Это, конечно, не делает ее прозу хуже или что-то такое, прост у меня прочная ассоциация - Васякина это про тяжело и про серьезно, не про смешно или легко. Но опять-таки, я могу не считывать какие-то нюансы, это со мной происходит постоянно.

---

Милан Кундера, “Невыносимая легкость бытия”

О чем книга: жили муж с женой в Чехии, Чехию захватили коммунисты, а брак захватила дисфункция

Когда-то давно я брал Кундеру, отложил с острым чувством отвращения. Видимо, я быстро тогда дошел до блядок Томаша и меня сильно отвернуло.
Пару месяцев назад это был выбор книжного клуба, я начал снова, в этот раз прочитал полностью. Не могу сказать, что отношение к Томашу сильно изменилось, но, увы, уже новый опыт сильно отозвался в других моментах (войска на улице, увольнения и аресты среди интеллигенции, эмиграция, смерть собаки в конце концов).
Обсуждение в клубе как будто было интереснее, чем сам роман. Причем я сейчас понимаю, почему он известен и почему он считается хорошим, я даже чет там подчеркивал, пока читал, но у меня нет желания развивать это в отдельный пост.
Согласен с Кундерой, что хуево жить в исторические времена, но еще хуевее жить с неустроенной кукухой, потому что она всегда с нами сквозь обычные и исторические годы, сквозь детство и зрелость, и всегда готова испортить нам жизнь. Честность с собой всегда лучше.

---

Изабель Отисье, “И вдруг никого не стало”

О чем книга: современная робинзонада

Отисье в первую очередь яхтсменка, делала кругосветки, тонула, выбралась из всех передряг и решила написать книгу о том, что будет, если кто-то не выбрался или выбрался только частично. Ее герои - супруги-миллениалы, которые решили добавить в жизнь огня и обойти на яхте вокруг света. Все было хорошо, пока они не забрались тайком на остров-заповедник около Патагонии. Яхта потонула во время шторма, они оказались заперты на острове, дальше до половины книги выживач, а вторая половина книги - рассуждение, как после такого можно жить.

▼спойлеры⬍

Большой спойлер, почему вторая часть такая драматическая - в конце первой части оба героя в плохом состоянии, приближается зима, еды нет, тепла нет, запасов нет, сил тоже нет, пингвины вывели птенцов и свалили с острова. Муж впадает в депрессивный эпизод, жена хочет бороться дальше. Она выжила, по сути бросив мужа умирать на одной половине острова, когда сама перешла через горы и нашла избушку, где останавливались научные экспедиции - с запасами еды и угля. В процессе перехода она чуть не померла, но смогла это сделать. А когда набралась сил и вернулась назад - он умер на ее глазах. И во второй части героиня долго пытается это принять, простить себя и понять, как ей жить дальше (и жить ли).

Вторая часть на удивление держит напряжение не хуже первой. По сути ставки все те же - жизнь героини,  обстоятельства только внешне лучше, а так она в другом круге того же ада. Символично, что ее жизнь ломается на одном острове и пересобирается на другом (она уезжает на британский остров, чтобы прийти в себя).

Книга норм, написана очень просто.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Окей, строго говоря, этот не про книги, но я тут уже ругал античные книжные ретеллинги (есть хорошие! правда! не знаю почему до бзлбога добираются только плохие), поругаю теперь фильм-ретеллинг.
В моих ебенях внезапно показали в кино The Return Пазолини (не того, другого современного) по мотивам “Одиссеи”. Одиссей Ральф Файнс, Пенелопа Жульет Бинош.

Формально Пазолини не очень сильно отходил от оригинала, только там, где ему нужно было для интерпретации (ну и никаких богов конечно). Да, это авторская интерпретация. С одной стороны, я оч благодарен за это, потому что нет ничего скучнее, чем когда делают кино ровно по книге (и еще и книжные реплики вставляют в сценарий без обработки). С другой стороны, боже, а почему все равно так скучно и уныло вышло.

Дальше со спойлерами (к некоторым поворотам фильма, которые отходят от оригинала)

▼Скрытый текст⬍

Одиссей травмирован войной, домой вообще не собирался, просто тягался по миру десять лет, а потом его шторм выкинул на берег Итаки (голого, пораненного и без сокровищ - как в оригинале на остров феакийцев). Его канонично подбирает Евмей, Одиссей приходит в себя, охуевает, целует землю. Потом мрачно сидит у костра и рассказывает пастухам, что война плохо, плохо война, очень плохо. И страдает.

Нам показывают женихов - так, чтобы сразу захотелось удушить их. Женихи беспредельничают, выдают пару каких-то дурацких бессмысленных и пафосных фраз, флексят кубиками. Телемах корзинка и агрится на Пенелопу, Пенелопа страдает. Одиссей слушает рассказы про женихов и страдает, ходит по острову и страдает. Лаэрт умирает, не дождавшись сына, Пенелопа на похоронах говорит женихам, что вместо савана будет ткать подвенечное покрывало, раз уж опоздала. Одиссей подсматривает за процессией, Пенелопой и женихами, потом приходит к мертвому отцу, страдает. Дальше он отправляется во дворце на пир женихов, встречается вечером с Пенелопой, она точно его узнает и прожаривает по полной.

С одной стороны, круто сыграна сцена, с другой стороны, диалоги довольно топорные. Опять удивляюсь тому, что три тыщи лет назад так записали поэму, что никогда до конца не понятно, узнала Пенелопа мужа или нет, а когда в современности пишут, то чета это звучит как-то глупо. Они там опять страдают и говорят про то, что война плохо, Пенелопа прямо спрашивает, насиловал и убивал ли он (ну. как бы. ну камон), а Одиссей смотрит в пол (и конечно же страдает). Можно было бы как-то и поизящнее что ли.

Корзина возвращается и прячется у Евмея, женихи резко решают поохотиться на Телемаха, Одиссей спасает сыну жопку, Телемах охуевает, что вот это его отец, и они срутся (Одиссей не забывает предъявить Телемаху за то, что он как не мужик и не порешал все, ммм, батя года). Потом более или менее по тексту поэмы - Одиссей пришел, расстрелял женихов из лука, дорубил оставшихся (повешение служанок не стали делать, как иначе мирить его с Пенелопой в фильме с современной моралью?). Телемаха внезапно телепортировали куда-то на корабль и за кадр на поиск приключалова, чтобы не путался под ногами. Пенелопа прощает мужа, у них терапевтический диалог в конце и никто больше не страдает! хэппи энд.

Из хороших моментов - по фильму вход в спальню с той самой кроватью из ствола оливы был загорожен прялкой, на которой Пенелопа пряла и распускала саван. Мне понравилось, что она собралась использовать на свадьбе саван как покрывало. Актер, игравший Антиноя, так отлично справился, что я прямо ждал, когда его наконец пристрелят. Показали Аргуса, сцена с собачкой была грустная.

Из ниоч моментов - ну, все остальное. Это было так скучно, я охуеваю, что из “Одиссеи” сделали вот эту вот тягомотину с напряженными скорбными лицами. Причем я читал вариации на тему “Одиссеи”, где авторы тоже много говорили на те же темы - моральность возвращения домой после всего, что герой (герой ли?) сделал на войне, разрушающийся дом, одиночество, сложные выборы. Но как-то все справились получше, чем Пазолини. Я не нашел в этом фильме ничего нового.

Сыграно и поставлено прилично, поэтому в теории смотреть можно - но зачем?

Ну и мне ужасно обидно, что опять от хитрожопого, многоумного, разнообразного Одиссея оставили рожки да ножки, типичный суповой набор птсрного страдальца после войны, убрав все остальное. Я хочу любимца Афины и более сложного персонажа!

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Спасибо за медальку, анон! 

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Начитал три больноублюдочные книги, две про Вторую Мировую, но при этом не “Благоволительницы".

1. The Cement Garden, Ian McEwan
О чем книга: с родителями хуево, но без родителей вообще пиздец.

Жила-была семья с четырьмя детьми, посреди нигде, без друзей и родственников, зато с полным домом дисфункции. Отец умер от сердечного приступа, мама от неопознанной болезни, дети остались одни, и тут понеслось.
Историю рассказывает второй по старшинству ребенок, парень-подросток по имени Джек. Он классический ненадежный рассказчик, от которого не дождаться всей правды. Но даже того, что он фиксирует, хватает с лихвой, чтобы понять, насколько все было плохо. Пока были живы родители, все они жили в плохонькой, но еще как-то работавшей семье. Дети ходили в школу (а дома занимались около-инцестуальнымы забавами), у семьи был быт и даже какое-то подобие нормальной жизни. Но Макьюэн с самого начала дает читателю намеки, что вообще-то у них уже пиздец, просто он медленно подползает. Словесные унижения отца, пассивная мать с таблетками, старшие дети, которые любят раздеть младшую дочь и потыкать ей в разные места пальцами, тот самый цементный сад, в котором есть все (тропинки, клумбы, горки) кроме растений и который после начала болезни отец хочет залить бетоном полностью. Они живут одни на улице, где снесли почти все остальные дома, у семьи нет друзей, родственников или соседей. Нездоровые миазмы медленно поднимаются из их внутренних подвалов и отравляют жизнь (отсылочка к сюжету, расскажу про это дальше со спойлерами). Возможно, у детей был бы шанс перерасти эту душную нездоровую атмосферу и вырваться в другой мир, но это не входит в задачу автора.

▼спойлеры⬍

Поэтому сначала умирает отец, а потом мать. Дети остаются одни. Авторским же произволом у них есть деньги, чтобы оставаться на плаву. Перед смертью мать пугала их соцслужбами - мол, заберут, разлучат, лучше вы сами как-нибудь. Самость детей началась с того, что они похоронили мать в подвале собственного дома - сложили ее в большой сундук и залили бетоном. И стали как-то жить, забив на школу и быт. Младший сын, шестилетка, сначала решает быть девочкой, а потом регрессирует почти в младенца. Старшая дочь (ей семнадцать) пытается взять на себя материнскую роль, но получается, конечно, плохо. Старший сын, рассказчик, хикканит и агрессирует на сестер. Младшая сестра закрывается в книгах. Мать разлагается в подвале и начинает попахивать, потому что бетон замесили плохо и он потрескался.

Во второй половине книги появляется ухажер старшей сестры, который тот еще хлыщ и водит жалом, как бы отжать у детей дом. Все катится к развязке - инцестуальному сексу между старшими детьми. А потом приезжает полиция, которую вызвал хлыщ.
Мой опыт чтения - это как тот мем с биноклем. Макьюэн круто пишет, конечно. Я в одной из поездок нашел ранний сборник его рассказов и прочел несколько штук перед сном, он еще с тех пор точно и филигранно обращается со стилем и обычно выбирает в герои каких-то отбитых челов - в той половине рассказов, что я прочел, был педофил, нарцисс-мудак, убийца (три разных человека) *. Оторваться при этом невозможно. Не могу даже сказать, что особенно мерзко, наверное, благодаря отстраненности автора (хотя рассказчик в “Цементном саде” вовлеченный главный герой, но он интересно пишет про события, как будто через вату или стекло, возможно, это его психзащиты от происходящего). Хотя иногда я ёжился.

Про мерзость читать интересно, говорить про нее на клубе тоже было интересно, но мне кажется, Макьюэн не мой писатель или я выбираю не те произведения. Он без дураков крут, но для меня это проход по поверхности, без погружения.
*Но, кстати, там же был лиричный и очень грустный рассказ про мальчика, который задружил с новой жиличкой в доме. В той истории все на удивление нормальные.

---

2. The bastards factory, Chris Krauss
О чем книга: у Криса Крауса нашелся дед-нацист, автор охуел и решил, что ему нужно написать про это роман.

И из этого предприятия вышел 1000-страничный кирпич, где Вторая Мировая занимает большую, но не главную часть. Как и Макьюэн, Краус пишет героя, который морально дефектен с самого начала (или не может вспомнить себя другим, тут опять рассказ от первого лица), но в иных обстоятельствах, возможно, меньше бы раскрылся как мудак (или по крайней мере масштаб свиноебств был бы мельче).

Рассказчик, конечно, отвратительный. Все начинается со сцены в больнице в Берлине 80-х -  главный герой, Константин “Койя” Сомм, лежит в отделении черепно-мозговых травм, у него застряла пуля в голове. Он уже не молод, но пуля это не старый артефакт, а что-то недавнее. Конечно, такой зачин интригует - кто же его подстрелил. Второй пациент в палате - молодой хиппи, любитель травки, преисполненный любви к миру. Главный герой рассказывает хиппи о своей жизни, а так как он отборнейшая мразь и очень любит себя жалеть, то во всех историях он пытается выкрутить все так, что бедный Койя ни в чем не виноват, это все обстоятельства, или брат, или друг брата, или злые коммунисты, или злые нацисты, или злой моссад, а сам он котик и просто хотел любить одну (или другую) женщину.

Прообраз Константина, дед Краусса, был офицером СС и шпионом (Краус в интервью не уточняет про шпионскую часть - когда, на кого, а короткий заход в гугл мне не помог с этим). Краус вдохновлялся реальными фактами, но в книге вдавил в пол педаль абсурда и гиперболы. Главного героя можно в словарь как иллюстрацию понятий “аморальность” и “двуличность”. За свою жизнь Константин Сомм успел побыть художником, нацистом, шпионом НКВД, агентом послевоенной немецкой разведки БНД и агентом Моссада, испытывая по поводу всего этого примерно ноль угрызений совести: выживать как-то надо было и вообще это вечно обстоятельства такие, а так он тонко чувствующий гондон.

На словах он громко заявляет, как любит свою сводную сестру (дада, и тут инцест) и русскую разведчицу, потом - как любит дочь, но на самом деле он, конечно, любит только себя. Причем искренне любит! Койя Сомм самый прекрасный экземпляр человека по мнению Койи Сомма.
Спойлерну заодно для тех, кому интересно, как главный герой получил пулю в голову:

▼спойлер⬍

рикошет выстрела из его собственного пистолета, хехе. Карма из э бич.

Автор напихал в книгу еще черный юмор, скатологические подробности, кучу говна, кровищи, и все это описано ёрнческим тоном главного героя. Книга огромная, в какой-то момент скакание Сомма по хуям разведкам начинает немного утомлять, потому что с ним, в принципе, с самого начала все понятно. Лично для меня самой отвратительной деталью стали не все описания зверств, криводушия, убийств и цинизма, а то, что Сомм доводит хиппи до смерти. Он буквально отравляет своими историями его веру в людей, а когда хиппи, которому все больше неможится, пытается поменять палату, делает все, чтобы они остались вдвоем, и все говорит, и говорит, и говорит. Пока хиппи не умирает*. Вот это, конечно, вишенка на говноторте, финальный штрих к портрету - это не списать на обстоятельства, брата свата гитрера или желание выжить, это просто Койя Сомм одна штука, выкристаллизованный.

▼*микро-спойлер⬍

*Но Краус все-таки не стал нагнетать до конца, хиппи умер несломленным, с запиской PEACE на груди.

В целом, конечно, перспективы у героя не самые классные - за все эти месяцы он не вышел из больницы, и вряд ли уже выйдет. Брат в тюрьме, сводная сестра\бывшая жена окончательно с ним порвала, дочь мертва. Но как будто несмотря на всю его поверхностную сентиментальность, так уж сильно его это не печалит. Поэтому я не мог даже позлорадствовать в конце от души. Когда-нибудь и Сомм помрет, но он обыграл всех.

Не жалею, что прочел, это тоже было увлекательно, хотя я периодически чувствовал чувства. Ну и отдельно меня уже серьезно и без кеков резали исторические штуки, о которых я не знал - как быстро в БНД собрали под крылышко кучу нацистов с одобрения иностранных разведок, как Израиль и Германия в 50-х договаривались о поставках оружия, теория о том, как Отто Йона обкололи чем-то, выкрали из западной Германии и перебросили в восточную, чтобы убрать с политической арены. Там еще был прогон о том, как через бундестаг (если я не перепутал название органа) протащили закон об отмене срока давности за нацистские преступления пособников - тут не буду врать, я не знаю, это факт или художественный вымысел. Я нашел, что послабление закона в конце 60-х правда было, хотя в 70-е его снова откатили, но не нашел, правда ли его вписали среди других менее важных поправок, чтобы никто не заметил (такая версия у Крауса). Политика, конечно, отвратительное дело, а Краус выбрал для книги прям самый смак.

Русского перевода нет, если что, но есть английский.

А, ну и да, самый кек это что я в какой-то другой книге (не помню в какой! черт побери память рыбки Дори, надо наконец-то начать записывать источники, откуда я достаю названия книг) увидел упоминание, подумал “нихуя себя авторка “I love Dick” написала, должно быть интересно”, начал искать и только тогда осознал, что это Крис Краус немецкий автор и мужчина, а не Крис Краус, американская писательница. Почему я вечно принимаю не тех авторов за ту самую Крис Краус.

И еще постскриптум. Конечно эту книгу сравнивали с “Благоволительницами”, они даже вышли близко друг к другу и формально довольно сильно совпадают - герой-дегенерат с инцестуальными замашками и интересными кинками, через которого показано дно падения человека и огромный исторический фон. Криса Крауса спрашивали про это в интервью, он ответил, что книги все-таки разные (я согласен тут, не идеально помню “Благоволительниц”, но тон у книг разительно отличается) и что он не списывал у Литела, они работали в архивах в одно время, прост “Благоволительницы” вышли раньше. У меня ни разу не было мысли, что это плагиат, а некоторые совпадения - ну, я понимаю, наверное, посчему они оба сделали именно эти художественные выборы (инцест, как мне кажется, это такое табу, слом которого сразу должен показать читателю, что герой подгнил с бочка еще до расцвета нацизма). В общем, мой охуенно профессиональный и обоснованный вердикт - это две разные книги, и кстати не факт, что тем, кому понравились “Благоволительницы”, понравится и Bastards Factory.

---

3. The zone of interest, Martin Amis
О чем книга: повседневная жизнь Аушвица.

Вообще это я прочитал “Светотень”, подумал, что интересно, но как будто недокручено, и пошел искать что-нибудь позабористее. Ну вот нашел.

Это книга о том, как живут в Аушвице смотрители лагеря, его начальник с семьей, врачи, представители концерна “Фарбен”, эсесовцы. У этого всего формально есть даже сюжетная линия (Томсен, один из героев, влюбляется в Ханну, жену коменданта, и помогает саботировать строительство фабрики), но сюжет тут дело десятое, он нужен только чтобы написать эту книгу так, как Эмис хотел ее написать.

Мое имхо, кстати, сюжет рассыпается ближе к концу, и в целом книга слабо структурирована - Эмис так увлекся самой мякоткой, что забыл про развитие персонажей, поэтому Томсен у него холодный мудак и бабник, холодный мудак, мудак, и тут вдруг рррраз и преобразился светом любви. Или нет, или в чем изначально что-то шевелилось человеческое, но из-за того, что автор никак не помогает проследить это, можно и так, и эдак смотреть на него. То же самое и с Ханной. Хотя их финальная сцена очень хороша. Или например главы от лица Шмуля, главы зондеркоманды. Мне кажется, это самые слабые главы. Эмис писал в послесловии, что поднял очень много материала при изучении (респект), и, вероятно, в отличие от меня читал мемуары про зондеркоманды, но как художественное высказывание эти главы в его книге не сработали.
Я не смотрел экранизацию, но понимаю, почему режиссер решил переделать роман под себя, вероятно, он видел прекрасный сырой материал, из которого можно было достать шедевр при желании. Хотя вопрос, что вышло в итоге, я ж не видел. Но порыв понимаю. В общем и целом, книга совсем не идеальная, но. Но.

В каком-то смысле все это неважно, поэтому что даже в таком неидеальном виде книга работает как бомба, по крайней мере ее первая половина. Я открыл ее, начал читать про описание прекрасной женщины в белом платье, которая вела детей то ли в церковь, то ли в школу, пока на нее смотрел главный герой. Как он обсуждал ее прелести со своим другом за выпивкой. Как они сплетничали про дела на фронте, про коменданта. Как главный герой пытался подкатить яйки к той женщине в итоге. И все это время по тексту падали тут и там словечки “кат-зет”, “зона интересов”, “Перрон: выгрузка, селекция, затем поездка по березовой роще к Коричневому домику”, “предупредительное заключение”. И чем дольше я читал, тем сильнее кривилось мое ебало. Это как если бы Эмис описывал будни скучающих госслужащих в какой-нибудь конторе, которые заводят интрижки, страдают про бывшую любовь, жалуются на партнеров, хотят повышение или хотя бы подсидеть начальника-гондона - но есть нюанс. Очень большой нюанс, которому они все посвящают два-три слова или обходятся эвфемизмами, потому что в рот они ебали каких-то там заключенных, которые помирают тысячами. Ну или пытаются отгородиться от мыслей о них (как жена коменданта, которая вроде как не знает о всем масштабе происходящего, и поэтому спрашивает у главгера, типа, не может же быть, что милого садовника-еврея убили, да? да? *падме.жпг) эвфемизмами и аббревиатурами. Правда, сложновато отгораживаться полностью, когда с неба падает коричневый снег, а земля в зоне интересов пучится миазмами от тысяч трупов (и запах долетает аж до соседнего города при сильном ветре).
Это не самая сложная идея, но это гениально написано (где-то до половины книги, потом Эмис спохватился, что нужно и сюжет додать, но там уже как смог).

---

Рекомендовать эти книги, конечно, не могу никому, но если душа просит чего-то мерзкого, то это вот то, что надо.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

ну, я понимаю, наверное, посчему они оба сделали именно эти художественные выборы (инцест, как мне кажется, это такое табу, слом которого сразу должен показать читателю, что герой подгнил с бочка еще до расцвета нацизма).

Мне кажется, С "Гибели богов" Висконти это уже как бы не клише))

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

1. The Cement Garden, Ian McEwan
О чем книга: с родителями хуево, но без родителей вообще пиздец.

Спасибо, анон, за обозрение, всколыхнул в душе старые ощущения. Я в начале нулевых наткнулся по телеку на экранизацию "Цементного сада" (с Шарлоттой Гейнсбур), и меня мощно переебало. Такая смесь чувств, когда трэшово, грустно на разрыв, жалко всех и ничего не поправить. Даже ломанулся в городскую библиотеку, чтобы найти первоисточник, но поскольку дело было в начале нулевых, там были только "Амстердам" и "Невинный" в "Иностранке", но это всё не то, совсем не то.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Мне кажется, С "Гибели богов" Висконти это уже как бы не клише))

Я провел вчера 2,5 незабываемых часа, спасибо, анон (без иронии). Этот фильм я смотрел примерно так же, как читал книги из поста - отвратительно, но глаз не отвести. Ну и да, я так понимаю, инцест это прям хороший тон в историях про нацистов, кек

Такая смесь чувств, когда трэшово, грустно на разрыв, жалко всех и ничего не поправить

Дааа, вот от книги у меня было ровно так же. Фильм, наверное, не буду смотреть, верю, что он хороший, но еще раз переживать эту историю не готов

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Мне кажется, С "Гибели богов" Висконти это уже как бы не клише))

Да это популярная тема, связывать нацизм и извращения. "Конформист" Альберто Моравиа (и фильм) тоже примерно од этом.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Я провел вчера 2,5 незабываемых часа, спасибо, анон (без иронии). Этот фильм я смотрел примерно так же, как читал книги из поста - отвратительно, но глаз не отвести.

О, значит все еще работает, не стал слабее со временем. Я смотрел в юности с открытым ртом и в итоге решил, что все-таки не моя тематика, но оторваться не мог, да))