«Портрет» с Сяо Чжанем
Сяо Чжань
«И в сердце таится бескрайняя степь»
Во время съемок в Сяншане Сяо Чжань почти каждый день отправлялся на пробежку. Над головой синело небо, волнами зыбились колосья, вдали беспрерывно тянулись зеленые горы. Дул легкий ветерок, и он не думал ни о чем. Друг Сяо Чжаня до сих пор хранит несколько видео, снятых среди полей в лучах заходящего солнца — Сяо Чжань задерживает дыхание, и слышен только свист ветра и шелест трав. Камера плавно проходит снизу вверх, снимая панораму; время от времени издали доносится раскат грома, но рука оператора даже не дрогнет. Он по-прежнему спокойно стоит среди полей.
«Портрет» с Сяо Чжанем, изображение №1
Неустанно следящие
Жизнь Сяо Чжаня как простого, обычного человека, закончилась в 25 лет.
В только что ушедшем 2019 году он 159 раз оказывался в горячем поиске Weibo: с высоким «конским хвостом» и в костюме с воротником-стойкой, красивый и нарядный в ярком освещении на Hunan TV и в дырявых брюках; его талия, его улыбка; то, как он дремлет на каком-то мероприятии и то, как пристально на кого-то смотрит; его слезы и его спокойствие. Чтобы поймать выражение лица, некоторые фанаты ставили видео на паузу, делали скриншоты, увеличивали изображение и рассматривали детали через фотошоп.
Он стал тем, кого оценивают непрерывно. Просыпаясь каждое утро, он волнуется о своем физическом состоянии. Его лицо постоянно перед камерами, оно не должно быть опухшим. При росте 183,6 см он весит всего 63,5 кг, и все равно на щеках легко появляется припухлость. Он теряется в догадках — неужели всему виной та чашечка латте? Съемочный персонал советует ему впредь пить только американо. А как быть, если он этот американо терпеть не может? Он хлопает в ладоши и валится на кровать, закрывает лицо руками и просит: «Дайте мне просто пожить!»
Взгляды, постоянно оценивающие Сяо Чжаня, лишены «слепых пятен». В интернете можно найти все о том, как он рос и взрослел, до последних мелочей: за какие шалости его шлепали в детстве, что он рисовал перед первым появлением на публике, какие логотипы создал, как зовут его кошку, есть ли у него девушка, умеет ли он кататься на коньках, какой его любимый напиток. Его страницы в соцсетях отслеживаются поминутно: когда он залогинился, когда выложил очередной пост, какие использовал слова и картинки и смайлики— анализируется все до последней запятой. Поклонники даже гадают, какой тайный смысл скрыт в часах и минутах — к сожалению, у него, кажется, нет никаких тайн, о которых можно было бы поведать.
Такова негласная оценка на этой ярмарке тщеславия, где по интонации голоса и едва заметной мимике люди могут судить о твоем характере. В этом окружении режиссер Люй Ин сумел добыть точную информацию о Сяо Чжане. Перед началом съемок фильма «Клятва любви» он навел справки о репутации молодого актера. Он позвонил другу и поинтересовался: «Как проявляет себя Сяо Чжань у вас на съемочной площадке?» Ответ прозвучал без колебаний: «Он потрясающий, великолепно работает в команде, сам увидишь, когда будешь с ним работать». Люй Ин выдохнул с облегчением. Китайцы ценят тактичность и стараются никого не задеть словами, поэтому нужно прислушиваться не только к тому, что они говорят, но и к тому, как они это говорят. Если бы друг Люй Ина на секунду замялся и ответил: «Ну… он неплох», это был бы деликатный способ намекнуть: «Этот человек — не лучший выбор».
После начала съемок Люй Ин впервые столкнулся с таким ажиотажем вокруг популярной звезды. Он в профессии уже более 20 лет, но еще никогда на его памяти за съемочной площадкой не следило столько глаз. Каждый вечер после окончания работы режиссеру приходилось помогать Сяо Чжаню наметить маршрут возвращения в отель: каким лифтом воспользоваться, в какую боковую дверь проскользнуть — «словно побег». Режиссер даже слегка терялся. Днем фанаты почти не попадались ему на глаза, но к вечеру выскакивали из всех щелей. «Они что, на деревьях прятались?» Даже приятели, которые не общались с ним уже много лет, писали ему в WeChat: «Режиссер, я приду посмотрю как ты снимаешь.» Люй Ин усмехается: «Ну уж нет, вы меня не проведете. От вас столько лет ни слуху ни духу, и вдруг вы решили посмотреть на меня — или все-таки на Сяо Чжаня?»
Когда «Потрет» впервые отправился взглянуть на Сяо Чжаня за работой, было уже 11 вечера. Сяо Чжань уже закончил съемки и возвращался в автомобиле обратно в отель, и желтые огни быстро отдалялись и исчезали за его спиной. Все, кто сидел в салоне, вымотались до предела. Позабыв про мобильники, они просто отдыхали, прикрыв глаза. Минут через 40 машина подъехала к отелю и остановилась. Внезапно все вокруг взорвалось гвалтом — а ведь время близилось к полуночи. Толпы людей и яркие огни быстро стеклись к автомобилю и мгновенно окружили Сяо Чжаня. Съемочный персонал подъехал в другом автомобиле, с собой они тащили огромный кейс для хранения средств макияжа. Взглянув на бедлам, который творился всего в нескольких шагах, они обернулись к нам и заметили: «Видите, как непросто ездить в одной машине с Чжань-гэ».
Помощники Сяо Чжаня никогда не теряют бдительности. В лифте мы случайно упомянули его имя, и нас тут же оборвали взглядом — в том же лифте ехали посторонние. Персоналу приходится постоянно быть настороже. Выходя из здания, все они надевают маски, а в салоне самолета вынуждены использовать защитные экраны, чтобы фанаты не вели съемку с задних кресел. В отеле нужно без конца проверять, не подслушивает ли кто-нибудь за дверью. Но все их усилия, похоже, остаются тщетными. Стоит им выехать из отеля, тут же оказывается, что какие-нибудь фанаты узнают, в каком именно номере останавливался Сяо Чжань, и чекинятся* там.
打卡 [dǎkǎ] — отметить в соцсетях посещение (места, где человек находится или где он был)
Съемочный персонал, который следует за Сяо Чжанем, рано или поздно неизбежно оказывается в рамках его пространства. Когда группа куда-то летит, бывает, что, еще не добравшись до аэропорта, они обнаруживают, что на их рейс уже зарегистрированы фанаты, а места между ними и Сяо Чжанем намеренно кто-то занял. Позже они меняются местами, при этом фанаты обычно не упираются, не просят фото или автограф. Вероятно, им просто хочется поближе взглянуть на своего кумира.
Сейчас Сяо Чжаню никуда не деться — он постоянно в фокусе внимания. В июле прошлого года он как-то раз избавился от макияжа, надел футболку и эспадрильи, и поехал в шанхайский Диснейленд с хорошим другом. Тогда в его забитом графике выдался редкий выходной, и, когда он пригласил с собой друга, едва не прыгал от восторга. «У меня есть время, у меня есть время скорее, подари мне немного своего времени!» Чтобы снять фото и видео, Сяо Чжань избавился от маски, и через каких-то пару минут его узнали. Оставалось только уносить ноги и прятаться в ресторанчиках, а парк развлечений превратился в поле для квеста.
Пять месяцев спустя, снова в Шанхае, как-то в субботу стояла прекрасная погода, и Сяо Чжаня потянуло на прогулку. Персонал не смогли его отговорить, он натянул шапку и маску, так, что остались видны только глаза. Маскировка казалась удачной, но прохожие очень быстро узнали его толстовку и пуховик, которые он часто носит. Сяо Чжань не собирался признавать поражение и в тот же вечер отправился посмотреть театральное шоу «Хватит спать». На этот раз он был уверен, что все пройдет гладко, потому что зрители поголовно носили маски. Но финал оказался предсказуем.
Вот такая у него жизнь: его преследуют снова и снова, он закрывает одну дверь за другой. Все меньше свободы, все больше ограничений: из номера в отеле на лифте спуститься на подземную парковку, сесть в машину, доехать до места работы, закончить все запланированные дела, снова сесть в машину и вернуться в отель. Даже просто взглянуть на небо удается не так уж часто. Он только путешествует от одной студии до другой. Все время в замкнутом пространстве, в ярком искусственном свете — иногда спустя долгие часы он даже не знает, день стоит или ночь. Как-то во время очередных съемок он оставался на студии несколько месяцев, и его помощники тоже проводили почти все время рядом с ним. Каждый день он глядел в окно на зеленые поля, видел, как они постепенно желтеют, и, когда начало холодать, вздохнул: «Когда мы отсюда уедем, уже наступит зима».
Со временем он становился все осторожнее. Раньше у него была страница в Weibo под названием «Тайный сад». В свободное время он отвечал там на комментарии фанатов, называя их «Сяофэйся». Некоторое время назад он закрыл дверь в этот сад. Многие знаменитости берут членов своих семей в команду помощников, это дает им ощущение безопасности. Но Сяо Чжань ограничивает время, которое проводит с родителями, и делает это намеренно: он хочет, чтобы они держались подальше от камер, жили обычной жизнью и путешествовали свободно.
Но предвидеть и контролировать удается далеко не все. Не так давно, после посещения одного мероприятия в Шанхае, в фоновой доске, где было написано его имя и автограф, образовалась дыра. Скоро кто-то начал это продавать среди друзей в WeChat: «Автограф Сяо Чжаня, настоящая подпись, приходите, если хотите ее в свою коллекцию». Или другой случай. Мог ли Сяо Чжань вообразить, что однажды застрянет между вращающимися дверями в отеле, так, что не двинуться ни на шаг, и вместе с ним застрянет режиссер?
«Портрет» стал свидетелем похожего происшествия. Сяо Чжань вошел в вестибюль отеля, толпа схватилась за смартфоны и бросилась за ним в надежде поснимать. Люди практически врезались в него, кто-то задел его по лицу, и он вдруг бросился бежать. Поднялся крик, а со стороны казалось, что мимо несется комета с длинным «хвостом». К счастью, на том же этаже остановился лифт, и Сяо Чжань успел заскочить внутрь. Все это было похоже на эпизод из какого-то фильма. Все молчали, только щелкали камеры. Дверь лифта закрывалась, пока не осталась лишь узкая щель, и тогда Сяо Чжань повернулся к толпе спиной и прислонился лбом к стенке кабины в углу. Как выразился режиссер, «Мы точно звери в клетке».
«Портрет» с Сяо Чжанем, изображение №2
Исполнитель
На все это Сяо Чжань никогда не жалуется. Он не питает иллюзий и знает, что этот прессинг и постоянная оценка со стороны в его жизни надолго. Такую цену приходится платить в его профессии.
Когда Сяо Чжань в прошлом работал дизайнером, он до мозга костей прочувствовал суть отношений между «заказчиком» и «исполнителем» в рабочем процессе. «В компании даже генеральному директору противостоит заказчик. В обществе каждое звено цепи связано с соседними звеньями — никто не может существовать сам по себе». Не стань он актером, его жизнь, возможно, была бы ничуть не легче. «Может быть, прямо сейчас я бы лил слезы в какой-нибудь электричке».
Продюсера «Неукротимого», Ян Ся, порой поражают навыки общения Сяо Чжаня; это лёгкость, которая приходит с довольно богатым личным опытом.
Общество сильно его потрепало. В университете он изучал дизайн, много времени тратил на занятия сверх расписания и с первого курса проявлял себя во множестве дел. Когда он вместе с друзьями открыл фотостудию, родители выделили ему скромный начальный капитал со словами: «Если потом пожалеешь и явишься к нам в слезах, на помощь не рассчитывай». И Сяо Чжань отправился в свободное плавание. Чтобы сэкономить на расходах, они с друзьями прочесывали строительные рынки и выбирали ковровое покрытие, чайные столы, водопроводные трубы; они спорили с электриком насчет проводки и добывали себе лицензии на работу. И вот, наконец, студия открылась.
Отдельные заказы не приносили серьезной прибыли, поэтому компаньоны придумали систему карт для постоянных клиентов. Чтобы привлечь клиентов, Сяо Чжань, по его же словам, отбросил излишнюю гордость. Вот каким был его рабочий девиз: «Я готов принести вам воды, налить чая: пока вы в моей студии, вы мой клиент; обслужить вас, доставить вам удовольствие — моя работа».
Позже Сяо Чжань открыл студию дизайна и ходил на работу каждый день, а иногда засиживался до утра. Он рисовал от руки чертежи загородных домов, придумывал оформление для кафе, но по большей части занимался разработкой логотипов. Обычно клиент делал запрос, и Сяо Чжань предлагал ему на выбор три варианта. В то время его цель была очевидна — «выиграть у конкурентов».
«Я должен выиграть у конкурентов, я должен привлечь внимание клиента своим логотипом — думаю, такая целеустремленность необходима каждому. Это не значит, что вы намерены действовать грязными методами, но если, к примеру, вы видите, что ваш конкурент использует 3D эффекты, вы тоже их добавите, да еще и анимацию — вишенкой на торте. Это нежелание сдаваться. Искусством занимаются многие, но я намерен стать лучшим».
Этот настрой — «выиграть у конкурентов» — остался с ним и в актерской профессии. Он активно боролся за роль Вэй Усяня в дораме «Неукротимый». Подбирая актеров для дорамы, Ян Ся встречалась с множеством претендентов. Некоторые утверждали, что прочли оригинальный роман, но, стоило задать пару вопросов, и ложь выплывала наружу. Сяо Чжань честно признался, что у него не было времени прочитать книгу — прямо так и сказал.
Однако он знал сценарий как свои пять пальцев и в поисках образа написал множество характеристик персонажа. «Анализ характера, схемы взаимоотношений с другими персонажами, куча всяких записей — чего он только ни делал, он вложил в подготовку все силы». Такая честность и такой профессионализм тронули Ян Ся. «Как только Сяо Чжань попал в съемочную группу, мне не приходилось за него беспокоиться. Он очень ясно мыслит и все понимает с полуслова».
Он не станет заниматься тем, чем не хочет заниматься, ему такое никогда и в голову не приходило.
Раньше, в роли исполнителя, Сяо Чжань создавал дизайн поэтапно, то и дело сохраняя в памяти компьютера результат. Он наблюдал, как растет ряд файлов с номерами 01, 02, 03, 04, 05, 06, 07, 08 — и продолжал сохранять их, потому что клиенты постоянно просили что-нибудь отредактировать, а компьютер еле дышал.
Нужно было сохранять шрифты, источники, ссылки. «У меня голова трещит». Больше всего Сяо Чжань боялся, что откроет файл и обнаружит, что ссылка исчезла, слои изображения смешались, а текст перепутан. Рассказывая об этом, он опускает голову на руки и добавляет: «Ох, это просто сводило меня с ума».
Настоящий опыт работы Сяо Чжань получил у одного гонконгского менеджера. Эта история напоминает сюжет фильма «Дьявол носит Прада»: профессионализм и эффективность босса, его ледяная, но выверенная до мелочей манера демонстрировать свои рабочие качества — все это стало для Сяо Чжаня огромным потрясением.
Этот самый менеджер «выжил» трех предыдущих стажеров. Он мог позвонить в 3-4 часа утра, требовал отвечать на его электронные письма в течение 10 минут и не терпел даже крошечной ошибки. Если рекламный постер на торговой улице порвут какие-нибудь дети — даже если разрыв размером с ноготок, босс тут же заметит и потребует заменить испорченный постер, причем, немедленно. Клиенты никогда не предъявляли претензий по таким мелочам, но менеджеру было плевать — он просто командовал Сяо Чжаню: «Мне все равно, как вы это сделаете, вы должны заменить рекламу сегодня же». Зачастую его не удавалось убедить никакими доводами, и тогда Сяо Чжаню приходилось самому ехать в типографию, забирать постер и приклеивать его на место.
Однажды Сяо Чжань допустил чудовищную ошибку. Для летней рекламной кампании торгового центра было напечатано 4000 буклетов, и именно он отвечал за сверку дизайна. В день, когда буклеты доставили из типографии, Сяо Чжань ждал в офисе с 8 утра. Едва он развернул буклет, его мозг чуть не взорвался — на первой странице оказалась съехавшая картинка, половина которой не отпечаталась вообще. Сяо Чжаня прошиб холодный пот. Он подумал, что для него теперь все кончено, ведь в компании такие строгие правила, что, бывало, из-за пропущенной запятой приходилось перепечатывать весь тираж.
Случай этот Сяо Чжань помнит по сей день. Он пошел к менеджеру, извинился и объяснил, что произошло. Тот развернул буклет и заметил: «А, вот оно». Сяо Чжань застыл перед креслом босса. Тянулась долгая тишина. Наконец менеджер, этот жесткий мужчина средних лет, махнул рукой и сказал: «Ничего страшного». Потом принялся звонить разным людям, связался с типографией, чтобы перепечатать 4000 экземпляров, и договорился, чтобы они были готовы на следующий день. Уладив все вопросы, менеджер сказал Сяо Чжаню слова, которые тот не забыл до сих пор: «Если возникла проблема, не жалуйся. Важнее всего — решить эту проблему, исправить ошибку, и сделать это сразу же, немедля, как можно быстрее».
Отсюда берет истоки профессионализм, который Сяо Чжань демонстрирует с тех пор, как стал знаменитостью. Прежде чем принять участие в шоу X-fire, он никогда не учился танцам. Во время шоу он так много тренировался, что у него сошел ноготь на большом пальце ноги. Режиссер спросил, собирается ли он танцевать и дальше, и Сяо Чжань ответил: «Я буду танцевать, завтра, послезавтра, на следующий день. Я должен».
Когда группа участников посещала занятия по актерскому мастерству, Сяо Чжань старательно выполнял все, что требовал педагог. Все были в обычной одежде, а не в театральных костюмах, и другие часто смеялись, но Сяо Чжань — никогда. «Чувствуется, что у него правильный настрой» — именно такое впечатление он производит на окружающих. Люй Ин вспоминает, как Ян Цзы поддразнивала Сяо Чжаня за его серьезный вид. По ее словам, когда Сяо Чжань на съемочной площадке, шутить не стоит — он воспримет шутку всерьез.
Каждый, с кем мы беседовали, признает профессионализм Сяо Чжаня. Эти люди работают в разных сферах, занимают разные должности, и рассказывают они тоже о разном. Так, в Сяншане Сяо Чжань мог остановиться в лучшем отеле, но предпочел жить вместе с гримерами и другим съемочным персоналом и так каждый день экономил на дороге один час. Этот час он хотел использовать для того, чтобы учить роль. Другой пример: перед съемками в холодный день он выключил отопление в своем автофургоне, чтобы привыкнуть к холоду, чтобы не расслабляться и не замерзнуть, когда начнутся сцены на улице.
Со временем его профессиональный настрой ничуть не теряется. Первый опыт Сяо Чжаня во второй главной мужской роли — Цзи Чун в «Повелителе волков». Из 300 сцен дорамы он не пропустил ни одной и не покидал съемочной площадки все 4 месяца съемок, чтобы не выходить из нужного образа.
Прошлый год стал третьим годом Сяо Чжаня в актерской профессии. Режиссер дорамы «Радость жизни», Сунь Хао, был потрясен: «Он не уходит со съемочной площадки даже во время настройки освещения». Многие актеры используют дублеров и подстраиваются только в своих сценах, но Сяо Чжань не боялся обгореть на солнце и оставался на месте, сколько бы ни приходилось ждать.
Для Сяо Чжаня нет никакой разницы между прослушиванием, съемками или дизайном. Все это работа, которую спустя рукава не делают. Он может, если нужно, не спать всю ночь, может работать сверхурочно — это его собственный выбор, и он не станет из-за этого страдать. Причинять боль или сводить с ума способна только одна мысль: «Почему я не могу сделать это так же хорошо, как другие? Как они могли до такого додуматься?»
Он все еще не забыл, какой была его жизнь до того, как он попал в шоу-бизнес. Он сидел бок о бок с другими молодыми дизайнерами. Компьютеры стояли рядом, и каждый смотрел, что делают другие. Все происходило на виду, это было соревнование способностей, вкусов и идей. Каждый за своим экраном бился над трудной задачей до седьмого пота. И в конце, когда они видели свой дизайн на большом экране, их охватывало самое чистое, и в то же время самое сложное чувство — возможно, такова истинная природа общества.
«Портрет» с Сяо Чжанем, изображение №3
Чуткость
Слушать Сяо Чжаня — одно удовольствие. Он очень любит использовать в речи звуковые эффекты. Когда он рассказывает о том, как в бытность дизайнером его вдруг посетило вдохновение, это звучит как «дзинь!», первые прослушивания он отмечает торжественным «дон!» — это как бы церемония открытия его актерской карьеры. Иногда режиссеры дают актерам задание, чтобы оценить их навыки импровизации, и Сяо Чжань описывает это так, будто в его голове включается мотор — «бззз! бззз!»; такие этюды он называет «закатить вечеринку». Когда он обсуждает роль, перед глазами — «бам!» — вспыхивает множество картинок; когда показывает, как с Вэй Усяня спадает личина, он поднимает руку и резко опускает — «шух!».
Кажется, он задействует все свои пять чувств. Истории про путешествия во времени он не любит, считая их «легковесными». О том, какое чувство возникает, когда остаешься дома, говорит так: Ты словно падаешь в облако, можно крутиться и вертеться как душе угодно, без всякого напряга». Когда он видит, как колышется листва на дереве, он думает, что это красиво: легкий ветерок играет в ветвях, а аромат земли напоминает о том, что скоро весна. «У весны особый вкус. Не знаю, откуда он берется, но если повеет весной, я непременно это уловлю. Звучит возвышенно, но такие уж мои чувства». Как-то раз Сяо Чжань замерз и сказал, что это чувство вернуло его в детство, на 10 лет назад, когда он учился в Чунцине и, дрожа от холода, зубрил в классе слова.
«Портрет» с Сяо Чжанем, изображение №4
Вот как Сяо Чжань описывает свое любимое время года в Чунцине: немного прохладно, самое начало осени, когда можно носить легкую куртку. По утрам стоит густой туман, сквозь него виднеется мост, и все вокруг похоже на какой-то фантастический мир. Здания возвышаются над горными вершинами, между ними движутся поезда, и весь город кажется романтичным и загадочным. Это очень тонкое ощущение, одним словом его не передашь — но именно таков самый очаровательный облик Чунцина.
Сяо Чжань чуткий от природы. Во время каждого интервью журналист присматривается к нему, но и он тоже присматривается к собеседнику. Некоторые журналисты вполне уверены в себе, но те, кто помоложе, бывает, нервничают. Сяо Чжань подмечает их волнение и говорит: «Я понимаю. Если бы мне пришлось играть молодого журналиста, берущего интервью, я бы все время снимал с ручки колпачок и тут же надевал обратно». Именно так проявляется беспокойство у новичков.
На съемочной площадке он внимательно наблюдает за персоналом. Задача звукооператора — записать звуковую дорожку. Звук должен быть идеальным, без всяких посторонних шумов, поэтому звукооператор старается поднять микрофон повыше и ворчит на актеров. Изображая звукооператора, Сяо Чжань хмурит брови: «Сколько раз вам говорить: выключайте мобильники, выключайте кондиционеры и переносные вентиляторы тоже, и хватит болтать. Ну вот, звук никуда не годится». А помощники режиссера вечно стучат своей хлопушкой. «Хорошо, сюда, сюда, выше, ниже, дальше, ближе… Эй, что у нас за сцена? Здесь крупный план?» Сяо Чжаню нравятся эти полные жизни люди, занятые повседневной работой. «Это так увлекательно, действительно увлекательно!» — восклицает он.
Такая чуткость позволяет ему понять своего персонажа. Режиссер дорамы «Радость жизни» Сунь Хао считает, что Сяо Чжань — «дитя с еще не раскрытым потенциалом». Режиссер Су Лунь называет его чистым листом бумаги. «Он новичок, поэтому не прячет свои истинные эмоции». Она считает, что в игре отражается жизненный опыт актера: «Где он родился, какими были его родители, что он пережил в детстве — скажем, однажды поймал стрекозу или кого-то встретил — все это он вкладывает в свою игру. С этим нужно родиться. Думаю, Сяо Чжань родился с таким талантом».
Актриса Сянь Хун не понаслышке знает, как богат эмоциональный мир Сяо Чжаня. Она тоже любит играть, и, когда Сяо Чжань только вошел в эту профессию, стала его постоянным партнером на репетициях, где они читали перед съемками сценарий. Именно она изображала для него всех других персонажей — мужских и женских, старых и молодых. «Я даже выступала в роли реквизита». Вместе они наблюдали за разными людьми и за всем, что происходит вокруг, чтобы использовать потом эту копилку идей для своих ролей.
Однажды в Пекине Сянь Хун возила Сяо Чжаня по городу в автомобиле, и они увидели мужчину и женщину, которые доставляли продукты. Была зима и дул сильный ветер. Оба курьера ехали на велосипедах, мужчина держался за руль правой рукой, женщина — левой, а их свободные руки крепко сплелись пальцами. Сянь Хун вспоминает, как Сяо Чжань выдохнул, глубоко потрясённый, когда садился на пассажирское сидение автомобиля. Какая красивая сцена.
Удивительное совпадение: в январе этого года Сяо Чжань снялся в короткометражном фильме “Покупка ушей”, где сыграл главного героя — курьера. Он хотел потратить заработанные деньги на покупку слухового аппарата для своей бабушки, которая жила в далеком городке, где он родился. Режиссер Су Лунь сказала, что до встречи с Сяо Чжанем у нее были сомнения. Перед началом съемок она постоянно думала о том, как снять этот сюжет хорошо. Она впервые работала с Сяо Чжанем, поэтому им не хватило времени, чтобы привыкнуть друг к другу, и у режиссера не было возможности познакомиться с его предыдущими работами, чтобы в полной мере оценить его потенциал.
Когда они встретились лицом к лицу, Сяо Чжань обсудил с ней детали съемочного процесса. «Я не буду бриться и укладывать волосы, такой вид точнее отразит характер моего персонажа. Что вы об этом думаете?» В лифте он наблюдал за поведением курьеров — как они шмыгают носами, как торопливо ходят, а иногда просто бегут. Поскольку на руках у них перчатки, эти люди часто зубами вскрывают упаковку или разделяют одноразовые палочки для еды. Су Лунь вдруг почувствовала облегчение: «Думаю, все эти мелочи создают образ».
Еще сильнее ее тронуло то, как Сяо Чжань описал свои впечатления от сценария: «Какое совпадение, у меня просто мурашки по коже». Сяо Чжань тоже вырос с бабушкой, которая плохо слышала. Он так загружен работой, что у него не выходит встретиться с ней хотя бы раз в год. В последний раз они виделись, когда бабушка приехала навестить его в Пекин. Перед отъездом она крепко его обняла и сказала, что, если он устал, он всегда может вернуться домой. Сяо Чжань признался, что ее объятия помогли ему по-настоящему понять, как нужно играть эту роль.
Такое сопереживание длится даже после окончания съемок. Для Сяо Чжаня роль Вэй Усяня стала особой — летом 2019 этот персонаж полностью его изменил.
Когда завершились съемки «Неукротимого», актеры дали финальный концерт. В конце каждый из них попрощался со своим героем. Сяо Чжань сказал: «До свидания, Вэй Усянь!», и сцена под ним медленно опустилась. Многие фанаты плакали, и в тот вечер, когда Ян Ся отправилась за кулисы, чтобы найти Сяо Чжаня, она увидела, что он тоже очень страдает. Она почувствовала, что этот парень не хочет говорить о том, что у него на душе. «Он держит все в себе, настолько сильны его чувства к своему персонажу, но когда речь идет о его друзьях, эти чувства еще сильней».
Режиссер Чэнь Юшань получила от него сообщение в WeChat. Сяо Чжань писал, что скучает по Цзи Чуну из «Повелителя волков». Тогда он впервые снимался в главной роли и настолько вжился в роль Цзи Чуна, что в полной мере испытал все его эмоции. Когда снималась последняя сцена с этим героем, Чэнь Юшань посмотрела на Сяо Чжаня и сказал: «Сегодня ты в костюме Цзи Чуна в последний раз». Сяо Чжань изменился в лице и отвел взгляд. Чэнь Юшань хорошо запомнила это выражение «глубокой боли». Тогда она сказала Сяо Чжаню: «В будущем тебя ждет множество подобных моментов, и я надеюсь, ты каждый раз будешь испытывать такие же чувства. Люби своего персонажа, люби так сильно, чтобы тебе не хотелось снимать его костюм».
«Портрет» с Сяо Чжанем, изображение №5
В бой без доспехов
Чтобы выработать такую чуткость, потребовалось немалое время, особенно для того Сяо Чжаня, каким он был пять лет назад.
В то время все еще молодой человек перед камерой совершенно терялся. Его первая фотосессия прошла во время шоу на выживание. Шу Ци была его наставником, она постоянно подсказывала ему каждую мелочь, вплоть до того, какой кубик льда тронуть пальцами, как сосредоточиться на одной точке и не поворачивать лицо, какое выражение лица следует сделать, когда лежишь и куда направить взгляд… Режиссеры монтажа не удержались и вставили надпись возле его смущенного лица: «взгляд парня, которому отчаянно нужна помощь».
Сяо Чжань помнит свои первые кинопробы на съемочной площадке. Он никак не мог «найти» камеру и постоянно заслонял других участников. Кинопробы — словно арена: все сражаются за одну роль, и все твои актерские приемы и особенности игры видны твоим соперникам; кажется, будто ты стоишь голый, а тебя осматривают и оценивают.
До того, как попал в киноиндустрию, Сяо Чжань даже не представлял, как снимаются дорамы — на огромных площадках, где работает множество людей. Даже если звук не записывается вживую, вокруг никогда не будет стоять тишина, чтобы можно было спокойно погрузиться в роль. Только вообразите: вы играете трагическую сцену со слезами, а со всех сторон толпится сотня людей, кто-то из них шепчется, кто-то по телефону дает указания курьеру: «Оставьте заказ у дверей, я сейчас на работе». Все это Сяо Чжаню довелось испытать на собственном опыте.
У него не было больших работ, поэтому почти три года в мире кино Сяо Чжань оставался никем. Он играл множество мелких ролей, таких как танцор в толпе людей в фильме «Охота на монстра 2», там он вертелся и приплясывал в массовке, создавая фон. Сцена пролетела мгновенно, его время на экране исчислялось секундами. «Танцор на въезде в деревню» — так в шутку прозвали Сяо Чжаня. Режиссер Люй Ин хохотал, когда рассказывал об этом. Он вспоминает, как несколько лет назад, когда он взялся за дораму «Внезапно этим летом», кто-то порекомендовал ему Сяо Чжаня, этот мальчик, совершенно чистый и солнечный, ему понравился. Однако представители кинопроката сказали «нет» — мол, он недостаточно популярен, такой нам не нужен».
Впервые Сяо Чжань сыграл одну из главных ролей в дораме «Повелитель волков». Он пришел к этому путем упорных усилий. До встречи с режиссером Чэнь Юйшань он был всего лишь одним из участников мужской поп-группы. Чэнь Юйшань сняла много известных айдол-дорам , и, чтобы зацепить ее, одного смазливого личика недостаточно. Сяо Чжань проделал большую работу: он заранее описал свои впечатления от сюжета, подробно объяснил, почему ему нравится его персонаж. Он даже заметил, что, если бы ему досталась эта роль, он бы надеялся, что это не будет типичный странствующий боец из мира Цзянху, дерзкий и вольный, с кувшином вина в руке. Он надеялся, что сможет раскрыть и другую сторону Цзи Чуна.
Именно на съемках этой дорамы Сянь Хун познакомилась с Сяо Чжанем. В то время он был совсем новичком, вел себя тише воды, и все время казалось, что на съемочной площадке он чувствует себя не в своей тарелке. Сяо Чжань не знал, о чем говорить с актерами и персоналом, ему просто не хватало опыта. Он рос как актер очень медленно и постоянно критиковал сам себя. Он опасался, что плохо делает свою работу, что его игра не достойна этой роли. В качестве извинения на Празднике середины осени он заказал кучу «лунных пряников» и угостил всех.
Быть актером — совсем не то же самое, что быть дизайнером. Как любой молодой человек, решивший попробовать свои силы в новом деле, Сяо Чжань пережил чувство поражения, с каким не сталкивался никогда прежде. Он с ужасом осознал, что его прежнего жизненного опыта больше недостаточно.
Съемочная площадка «Повелителя волков» находилась в уезде Шангри-Ла (провинция Юньнань), среди заснеженных гор, глубоких речных долин, где температура меняется так быстро, что кажется, за сутки пролетают все четыре времени года. В холодную погоду резкий ледяной ветер дует с такой силой, что едва не сбивает с ног. В лесу, на высоте 4000 метров над уровнем моря — там, где лошадь не может скакать галопом, а инструктор по боевым искусствам пробежит в лучшем случае несколько шагов, — глаза Сяо Чжаня из-за реакции на ультрафиолетовые лучи сильно опухли, а ему как раз нужно было играть сцену со слезами. «Я не смог бы заплакать даже под дулом пистолета». Он щипал себя, но ничего не помогало.
«Я совсем отчаялся. Я просто не мог убедительно сыграть и не знал, что мне делать». Сяо Чжань начал сомневаться в себе. Каждый вечер после окончания съемок были занятия по актерскому мастерству до 2-3 часов ночи, а уже в 7 утра он вставал, чтобы нанести грим. Но ничего по-прежнему не помогало. Часто он возвращался среди ночи в свою комнату, прямо в гриме падал на кровать, минут двадцать лежал, глядя в потолок и задавался вопросом: «Может, я не гожусь в актеры?»
Однажды преподаватель актерского мастерства принес бутылку гаоляновой водки и предложил Сяо Чжаню: «Давай-ка выпей, тебе нужно снять напряжение». Он напился, в голове поплыл туман, а преподаватель одобрил: «Вот видишь, стоит расслабиться, и все получается. Теперь возвращайся к себе и запиши то, что чувствовал». Сяо Чжань так и сделал, и когда он застучал по клавиатуре, вдруг полились слезы. «Алкоголь помог мне выпустить чувства наружу». Он записывал свои впечатления и плакал, и вспоминал, как смотрел в Weibo, как школьники сквозь слезы делают домашние задания.
Время от времени Сяо Чжань осознает, что уже не молод. Он попал в шоу-бизнес, когда ему исполнилось 25 — поздновато для этой сферы. Если начинаешь с самого начала, приходится работать на пределе сил.
Описанный выше срыв — не единственный, был еще случай на съемках «Неукротимого», который Сяо Чжань не может забыть, эпизод под номером «38-1». «Убийственная сцена 38-1, вечная боль Сяо Чжаня», — так отзывается о ней Ян Ся. Это был групповой эпизод, в нем снималось много актеров. Персонаж Сяо Чжаня выступал в роли детектива, ему приходилось отвечать на вопросы остальных. У него было четыре страницы текста. Чтобы выделить свои строки, он использовал оранжевый маркер, и текст почти полностью окрасился в оранжевый цвет.
«Портрет» с Сяо Чжанем, изображение №6
По дороге на съемки Сяо Чжань выучил текст идеально. Но, как только заработала камера, из головы вылетело все, и он не смог вспомнить ни строчки. В памяти остались только оранжевые полосы от маркера. Он не только признал свою ошибку, но и не знал что делать, оставалось только извиняться: «Простите, я правда не могу ничего вспомнить». В тот раз строгий режиссер не стал его бранить: «Все понимают, что он снимался весь день, и его мозг уже дает сбои».
В этом новом мире, где все для него впервые, он должен использовать малейшую возможность, чтобы учиться и приспосабливаться. Сяо Чжань считает Сунь Хао, режиссера фильма «Радость жизни», своим наставником. Еще до начала съемок Сяо Чжань намеренно сжал свой рабочий график, чтобы пройти с ним шесть занятий по актерскому мастерству. Сунь Хао сразу почувствовал его огромное желание учиться: «Он впитывает все, как губка, и бросается в бой без доспеха».
В апартаментах в Цзюсяньцяо наставник и его ученик провели вместе шесть плодотворных вечеров. Сяо Чжань обычно надевал спортивный костюм, «в котором можно кататься по полу во время занятий». На занятиях приходилось повторять задания снова и снова, и Сунь Хао убедился, что, если попросить Сяо Чжаня изобразить одиночество в толпе, он изобразит одиночество в толпе, а если десятки раз просить его по-разному войти «в дверь», он направит все силы на выполнение задачи. «Ничто не может его отвлечь».
Однажды Сунь Хао наблюдал через монитор за съемкой группового эпизода, насыщенного сражениями. Камера не фокусировалась на Сяо Чжане, но он ни на миг не расслаблялся и не позволял себе просто застыть в одной позе и ничего не делать. Он постоянно был сосредоточен и погружен в своего героя. Сунь Хао любит таких учеников: «Он чист душой и не избалован, поэтому его легко учить». Режиссер знает, что у Сяо Чжаня немалый жизненный опыт: его актерский дебют состоялся поздно, и он умеет это ценить. «Он любит саму актерскую игру, а не красные дорожки и всеобщее внимание. Это не тот человек, который гоняется за «бонусами».
Прошлым летом в дораме «Неукротимый» Сяо Чжань сыграл свою первую главную роль. Ему достались 900 с лишним сцен и много сложного текста. Гонконгский режиссер не тратил впустую ни минуты: как только заканчивались съемки одной сцены, у актера даже присесть времени не было, приходилось готовиться к следующей. Режиссер посоветовал актерам жить прямо возле съемочной площадки и просил их отыгрывать некоторые сцены без партнера. Это требовало отличного знания сценария и умения мгновенно входить в образ.
Ян Ся вспоминает: «В этом Сяо Чжань был лучшим». За время работы он использовал несколько копий сценария. Когда режиссер подсказывал ему: «А-Чжань, больше грусти», он мгновенно менял спокойное выражение лица на печальное и мог снова и снова изображать разные оттенки эмоций, пока режиссер не сделает окончательный выбор. Даже через год после завершения съемок он может в каком-нибудь интервью слово в слово процитировать Вэй Усяня. Ян Ся знает, сколько Сяо Чжань вложил в своего персонажа — пока длились съемки, она чувствовала, как актер целенаправленно все глубже и глубже вживается в роль Вэй Усяня.
На праздничном обеде в честь завершения съемок «Неукротимого» Ян Ся заметила, что Сяо Чжань изменился. На площадке он, как воробышек, чирикал без умолку. Любая фраза могла его рассмешить, и все говорили ему: «Хватит уже, господин Сяо, перестань смеяться». В то время Сяо Чжань как-то сказал, что он не очень общительный, но никто ему не поверил. Однако на этом последнем обеде Ян Ся взглянула на него и поняла, что он на самом деле довольно замкнутый. И тут ее вдруг осенило: тот Сяо Чжань, которого она видела на съемочной площадке, просто превратился в Вэй Усяня — «Он стал живым и бойким, и это помогло ему справиться со стрессом».
Обычные дни
От природы Сяо Чжань не слишком энергичный, хотя и вялым его назвать тоже нельзя. Когда вы берете у него интервью, видно, что он прикладывает усилия, чтобы оживить атмосферу. Его хорошая подруга Сянь Хун заметила, что он часто чувствует себя не в своей тарелке на шумных и многолюдных вечеринках.
Он и в самом деле из тех, кто любит быть один и оберегает свое личное пространство. При этом он наделен особым восприятием жизни и времени.
Этот парень из Чунцина ценит прагматичность, ему нравится чувствовать, что ноги крепко стоят на земле, - например, когда бабушка сказала ему, уезжая, что, если устанет, он всегда может вернуться домой.
«Жизнь - это обычные дни, в них нет сладости, но и горечи тоже нет», — говорит Сяо Чжань. Описывая индустрию развлечений, он любит использовать такие слова, как «фантастика» и «сумасшествие» - так мог бы выразиться сторонний наблюдатель. Как однажды сказал его более опытный коллега, Сяо Чжань все еще пытается привыкнуть быть звездой первой величины. «Он упорно убеждает самого себя, что ничего не изменилось, но дело в том, что изменилось все, у него просто не осталось выбора».
И все же опыт обычной жизни позволяет Сяо Чжаню спокойно идти по этой дороге.
Первые 25 лет Сяо Чжань провел в традиционной китайской семье. Его отец работал, а мать вела дом. Иногда Сяо Чжань ссорился с отцом, но в целом отношения в семье были теплыми. Отец, человек благоразумный, никогда не был строг ради строгости, но и не баловал сына. Он всегда учил Сяо Чжаня думать о других и заслуживать верность людей добротой. «И все в таком духе - очень по-китайски». Мальчишкой получил Сяо Чжань и свою долю шлепков, особенно в средних классах школы (7-9 классы), когда «время от времени попадал в мелкие переделки»: плохо держал экзамен, поздно пришел домой из школы, неправильно понял вопрос, и учитель «нажаловался» родителям - или когда подрался с одноклассниками. Если случалось провиниться всерьез, ни мать, ни отец не вставали на его защиту, и он получал на орехи «двойную порцию».
Его отец к любому делу подходил продуманно и основательно – и того же требовал от сына. С начальной школы Сяо Чжань слышал о «ключевых университетах» и понимал, что в будущем должен поступить в один из них. Он с ранних лет знал о Пекинском университете и университете Цинхуа, потому что эти два ведущих вуза организовывали летнюю школу, которую Сяо Чжань посещал по настоянию отца. Но даже когда он не был там, он не мог просто валяться без дела, потому что отец повторял: «Учеба для ребенка – еще не все». Сяо Чжань записывался в дополнительные классы – скрипка, китайские шашки (вэйци), каллиграфия, рисование… Иногда его мама не могла удержаться от шпильки: «Ты записался на столько занятий, неужели можно всему этому научиться?»
«Портрет» с Сяо Чжанем, изображение №7
Его отец до сих пор придерживается строгого традиционного стиля в отношениях с сыном. Недавно друг прислал ему песню «Ночь в гавани» в исполнении Сяо Чжаня и На Ин. Отец заметил: «Мастерство Сяо Чжаня сильно выросло под руководством опытных исполнителей».
Сейчас, оглядываясь назад, кажется, что Сяо Чжань рос очень амбициозным ребенком, точнее, ребенком, который устанавливал для себя самую высокую планку. Он любил рисовать и сам выбирал себе цели. Он чувствовал, что должен выигрывать призы, потому что «призы — это достижения, которыми можно гордиться». Любое дело он старался сделать так, чтобы все ахнули.
Когда оказалось, что усилия могут и не принести результата, Сяо Чжаню пришлось тяжело. Он решил поступать в Сычуаньский институт изобразительных искусств, чтобы продолжить рисовать, но неудачно сдал вступительные экзамены и получил низкий балл за свой лучший предмет — рисование набросков. Этот провал он не может забыть до сих пор. Тогда он выключил мобильник, извлек из него сим-карту, ничего не ел, только в каком-то оцепенении лежал на кровати и смотрел в потолок. Это был первый в его жизни срыв.
Но в конце концов все прошло, Сяо Чжань смирился с поражением и поступил в другой университет. Как и у большинства двадцатилетних, его студенческие годы были яркими и полными жизни. Он часто ходил на вечеринки к друзьям, называл их матерей «вторыми мамами» и валялся на диване в свое удовольствие. Они вместе смотрели фильмы, играли в компьютерные и настольные игры. Однажды двое его друзей, у которых были отношения, подрались, он бросился их разнимать и помирил снова.
Когда Сяо Чжань делал первые шаги в индустрии развлечений, у него была жизнь и была свобода. В то время его никто не знал, он мог гулять по улицам без маски и спокойно бродить по торговым центрам и ИКЕА. После прилета в аэропорт он сам тащил свой багаж и ловил такси, чтобы добраться до дома. Иногда фанаты его узнавали, тогда Сяо Чжань вытаскивал наушники, улыбался, махал им рукой и даже делился с ними своими снеками.
Среди этих фанатов он порой замечал знакомые лица. Часто он записывал мысли в блокнот и потом опубликовал в Weibo что-то вроде: «Тут идет дождь, а как у вас, ребята?» В свободные от съемок дни Сяо Чжань оставался дома, чтобы почитать книгу или посмотреть любимый фильм. Без макияжа, не скрывая лица, он каждую неделю делал запись в видеоблоге, где беззаботно болтал обо всем на свете.
Сянь Хун своими глазами видела, каким был Сяо Чжань, когда он только попал в индустрию развлечений. Тогда у него хватало свободного времени, и иногда он просто валял дурака. Однажды зимой, в 4 часа утра, она отправилась с ним вместе на площадь Тяньаньмэнь только для того, чтобы посмотреть, как поднимают флаг; дул такой резкий ветер, что слезились глаза. В другой раз, когда они отправились покататься на лыжах, Сяо Чжань внезапно преградил другу путь и запечатлел на фото, как тот пропахал носом снег. «Шеф Сяо» отлично готовит, и в любой компании ему всегда доставалась роль шеф-повара.
В Сяншане возле съемочной площадки расстилались поля, и когда рабочий день заканчивался рано, Сяо Чжань приглашал Сянь Хун на пробежку. Каждый вечер они пробегали более 10 километров навстречу закату. Вокруг было очень красиво, и они до сих пор вспоминают в разговорах те дни: «Мы чувствовали себя юными — вот чего нам теперь так не хватает».
После выхода «Неукротимого» вся жизнь Сяо Чжаня превратилась в работу. Едва ли не каждый говорил нам, что уже давно с ним не виделся. «Сегодняшний Сяо Чжань — человек, у которого нет жизни», — сказала Ян Ся. Хотя она и сама очень занятой продюсер, во время нашего интервью за обедом она заказала два блюда — мясное и овощное — и к тому же суши и десерт. Ян Ся установила для себя правило: как бы ни была она загружена работой, нужно хотя бы раз в день как следует поесть. Но для Сяо Чжаня даже такое простое правило невыполнимо. «А ведь он очень любит вкусную еду, любит насладиться десертом и погладить милую зверушку».
Теперь он редко пользуется Weibo, и фанаты заметили, что он испытывает все меньше желания делиться своими впечатлениями. «В интернете или в реальной жизни — осталось ли у него хоть где-то личное пространство?» — можно прочитать в комментариях.
В общении с хорошими друзьями Сяо Чжань стал осторожнее. Когда он возвращается в Чунцин и идет пообедать в компании, приходится сначала тщательно планировать маршрут: проверить, есть ли в ресторане приватная комната, много ли в нем посетителей. Если невозможно избежать лишнего внимания, все вынуждены остаться дома. Если не получается выбраться в кино, друзья смотрят дома заранее скачанные для Сяо Чжаня фильмы.
Из-за вечной нехватки времени семейные встречи тоже проходят второпях. После новогодних праздников родители Сяо Чжаня вместе с его бабушкой приехали навестить его в Пекин. Они гостили три дня, но Сяо Чжань был так занят, что ему удалось поужинать с семьей лишь дважды. После окончания съемок «Клятвы любви» прошло уже больше 80 дней, и за это время он ни разу не выспался вволю. Сяо Чжань спит слишком мало. Фраза, которую он повторяет каждый день чаще всего: «Так спать хочется».
Сяо Чжань по-прежнему старается держаться за какие-то вещи из прошлого. Он так и не сменил свою учетную запись в Weibo — мол, «возиться неохота». Но все его друзья понимают: причина в том, что он хочет еще хоть немного пожить как обычный человек.
Он никогда не увлекался шопингом, но теперь думает так: «Шопинг может приносить удовольствие — прогуляться по улицам и подышать свежим воздухом уже достаточно для счастья. Не обязательно что-то покупать, можно просто пройтись пешком». Ему не хочется терять способность жить обычной жизнью. «Проснешься утром и понимаешь: нужно нанести грим, нужно идти на сцену — каждый день как две капли воды похож на другой. Так можно быстро превратиться в выжатый лимон».
В шоу-бизнесе, среди постоянных перемен, Сяо Чжань ценит верность. Когда его учитель Сунь Хао пришел навестить его на съемках, Сяо Чжань заранее приготовил зеленый чай. Хотя прошло уже много времени с тех пор, как они работали вместе, Сяо Чжань не забыл, что его наставник не пьет кофе. Когда Сунь Хао собрался уходить, он попросил не провожать его — вокруг съемочной площадки толпились фанаты. Но Сяо Чжань даже слушать не стал. «Этот парень все равно проводил меня, и мы долго шли рядом».
Ян Ся тоже отмечает это качество Сяо Чжаня. Июль прошлого года стал для нее переломным. «Я столкнулась с самым серьезным испытанием за всю мою жизнь». Сяо Чжань почувствовал, что у нее тяжело на душе, и, не пытаясь подчеркнуто проявлять заботу, продолжал общаться как обычно. В то время показ «Неукротимого» уже завершился, но Сяо Чжань участвовал в финальном концерте. Позже Ян Ся узнала, что у него тоже были трудности на съемках. «Я помню, как много он сделал для меня — оказал мне бесценную поддержку».
В одном из прошлых интервью Сяо Чжань поделился, как это горько — терять дружбу. Обсуждая эту тему с Ма Вэйвэй, он надолго замолчал, а когда заговорил снова, его голос дрогнул, словно в горле застрял ком.
Наивность остается в прошлом, зато последние полгода Сяо Чжань быстро растет. Раньше, столкнувшись с проблемой, он слегка терялся: «Эй, что же делать?» В этот раз, когда Сянь Хун встретилась с ним на вечеринке в честь его дня рождения, она обнаружила, что Сяо Чжань стал ко многому относиться гораздо спокойнее. Теперь он четко раскладывает все по полочкам: «первое-второе-третье-четвертое», не забывая при этом спросить ваше мнение: «Думаешь, так будет лучше?».
Когда она пришла на вечеринку, было уже 2 часа ночи, но возле отеля все еще крутилось много фанатов. Она постучала, Сяо Чжань открыл дверь и заключил ее в объятия. Это были долгие объятия, вокруг стояли телохранители, но они не возражали. Сянь Хун почувствовала, что Сяо Чжань очень, очень устал; своими дружескими объятиями он словно хотел сказать: «Ты же меня знаешь.»
«Портрет» с Сяо Чжанем, изображение №8
Бескрайние степи
Во время съемок в Сяншане Сяо Чжань почти каждый день отправлялся на пробежку. Над головой синело небо, волнами зыбились колосья, вдали беспрерывно тянулись зеленые горы. Дул легкий ветерок, и он не думал ни о чем. Друг Сяо Чжаня до сих пор хранит несколько видео, снятых среди полей в лучах заходящего солнца — Сяо Чжань задерживает дыхание, и слышен только свист ветра и шелест трав. Камера плавно проходит снизу вверх, снимая панораму; время от времени издали доносится раскат грома, но рука оператора даже не дрогнет. Он по-прежнему спокойно стоит среди полей.
В те времена источник его тревог был простым — свойственная молодым неуверенность в будущем. Чэнь Юшань вспоминает, что в перерывах между съемками Сяо Чжань любил поболтать с другими. Его переполняли чувства, он не знал, что ждет впереди и кем он станет после завершения работы в «Повелителе волков». Чэнь Юшань часто посмеивалась: «Детские заботы». Она сказала Сяо Чжаню: «Не важно, насколько неудачное окружение тебе досталось, ты просто должен продолжать играть — как, как ты это делаешь в «Повелителе волков». Просто продолжай вкладывать в игру весь свой талант, это все, что зависит от тебя».
Ее слова успокоили Сяо Чжаня. Поздно вечером все отправлялись на пляж, чтобы посмотреть на звезды. Когда уставали, лежали на пляже и представляли, какими людьми станут в будущем и чем будут заниматься. Сяо Чжань называл себя так: «простой труженик индустрии развлечений». Сянь Хун помнит, как он серьезно говорил: «Я сам выбрал эту карьеру, поэтому буду вкладывать в работу все силы».
Теперь он оказался в новом мире, который во много раз сложнее. Со многим приходится справляться в одиночку. Его друг отмечает, что Сяо Чжань во время съемок показал невероятную стрессоустойчивость и потрясающую решимость. Это напоминает, как он без лишней шумихи открыл собственную студию и создал новый логотип — иероглиф «чжань», написанный сильными, размашистыми чертами.
Почти все, у кого мы брали интервью, говорили, что волнуются за Сяо Чжаня и вместе с тем опасаются потревожить его своим беспокойством. Многие незаметно защищают его, кто как может. Режиссер Сунь Хао смотрит шоу с его участием и переживает за своего ученика: «Может, лучше выбросить из интервью мой рассказ о том, как он сам настраивал освещение? Боюсь, это войдет в привычку, он станет каждый раз заниматься освещением на съемках, это слишком тяжелая работа».
Но сам Сяо Чжань прекрасно понимает, что настоящая проблема для него сейчас заключается совсем не в этом. За какой проект взяться дальше? Актерская работа — вот что главное. Раньше, когда с ним связывался представитель съемочной группы, Сяо Чжаню не нужно было задумываться ни о чем — он сразу хватался за любую возможность. Теперь же самое сложное — сделать выбор: он получает много сценариев, и в большинстве из них ему отводится роль «идеального мужчины», но ему не хочется загонять себя в такие рамки. И как же тут выбирать?
В прошлом году один хороший друг Сяо Чжаня поздравил его с днем рождения и уместил свое пожелание всего в шесть слов: «Желаю во всем благополучия и постоянства». Под «благополучием» он имел в виду пожелание беречь здоровье и не переутомляться на работе. Слово «постоянство» напоминает о том, что слава свалилась на Сяо Чжаня совсем недавно, каких-то полгода назад, и друг надеется, что актер будет крепко стоять на ногах и не свернет с верного пути.
Если смотреть из сегодняшнего дня, похоже, что Сяо Чжань сумел устоять на ногах. Он неизменно вежлив, обходителен и к любой работе относится с полной отдачей. Освоившись в шоу-бизнесе, он увидел, что многие вещи не настолько сложны, как он себе представлял. «Часто нам приходится идти с жизнью на компромисс. Нужно расти, постоянно совершенствоваться и становиться лучше. До тех пор пока это не затрагивает твою внутреннюю суть, я думаю, нет ничего плохого в том, чтобы идти на компромиссы. Не обязательно делать это с удовольствием, это не повлияет на твою жизнь, если то, во что ты веришь, останется неизменным».
Сяо Чжань отнюдь не лишен амбиций. Несколько человек упомянули, что он довольно напористый. Чэнь Юшань нравится эта напористость, которую она считает разновидностью устремлений. По ее мнению, такое качество свидетельствует о высоких требованиях к самому себе. «Но Сяо Чжань нечасто показывает свои устремления, нужно бросить ему вызов, чтобы увидеть эту сторону его натуры». По словам Чэнь Юшань, он как белый лис на снегу: «Он очень умен и покажет вам только то, что захочет показать». Напористый темперамент — вот что скрывается под его вежливыми и элегантными манерами.
Именно упорство Сяо Чжаня произвело сильное впечатление на Ян Ся. Новичок внезапно возник из ниоткуда и получил в «Неукротимом» свою первую главную роль, но за него совсем не приходилось беспокоиться. Ему приходилось нелегко, хотя причиной тому была не только трудная роль, но и вечное нежелание смириться с поражением. «Он много требовал от самого себя, все время подталкивал себя вперед. Ставил цель и упорно стремился ее достичь».
Эта черта характера роднит Сяо Чжаня с его персонажем, Вэй Усянем. «Даже на Могильных холмах он постоянно думал, что выращивать — картошку или редьку, а еще очень хотел посадить лотосы. Думаю, Вэй Усянь такой же упорный, как и Сяо Чжань. Это крайне важное качество для актера».
Чэнь Юшань навсегда запомнила один особенный момент. Во время фотопроб для «Повелителя волков» она стояла, а прямо к ней шел свежий и чистый юноша. Как она и надеялась, Сяо Чжань уже отрастил на щеках щетину, и, глядя на него, казалось, что прямо перед ним лежит бескрайняя степь.
Это была первая важная роль Сяо Чжаня. Бескрайняя степь, на которую он впервые ступил.
═══○◊○══○◊○═══
Разговор с Сяо Чжанем
«Душевная чистота, нужна негаснущая страсть и душевная чистота».
П. — «Портрет»
С.Ч. — Сяо Чжань
О том, как он рос
П. — Вы сказали, что выросли в традиционной китайской семье, в чем именно для вас проявлялась эта традиционность?
С.Ч. — Мой был отец человеком властным, со строгими требованиями. С самого детства он учил меня думать о других, заслуживать верность людей добротой и все в таком духе — очень по-китайски. Мама была женщиной домашней и привыкла во многом полагаться на отца. Пока я рос, я часто получал тумаки, причем мне доставалась двойная порция, на любой вкус. Если мама приходила домой рано, она первой бралась за дело, потом возвращался с работы отец, и, когда она уставала, он еще добавлял от себя.
П. — Какой самый серьезный конфликт у вас был с родителями?
С.Ч. — Мы из Чунцина, поэтому привыкли выяснять отношения очень громко. Каждый раз, когда мы с мамой спорим, это привлекает внимание. Пожалуй, мы ругались довольно часто. Самый серьезный конфликт… дайте подумать… я даже не помню, из-за чего мы поругались, на самом деле, из-за какой-то ерунды. Скорее всего, я не сделал домашнее задание, но хотел то ли поиграть в компьютерную игру, то ли посмотреть фильм. Мы долго кричали друг на друга, и кончилось тем, что мама швырнула в меня чем-то и расплакалась. Тогда я подумал: «Как так вышло, что из-за какой-то мелочи мы серьезно поссорились?» И я пожалел об этом.
П. — Когда вы изменились, когда почувствовали, что повзрослели и возмужали?
С.Ч. — В университете, когда начал жить в общежитии. Раньше я добирался до школы пешком — всего 15 минут ходьбы от дома. Я видел родителей каждый день. Разумеется, при таком образе жизни конфликтов не избежать. Когда меня отправили в университет, я хорошо помню, как отец отвез меня туда на машине. Впервые я почувствовал нечто подобное, когда читал рассказ «Силуэт», но именно в тот день смог, наконец, понять, что пытался выразить писатель. Родители проводили меня на учебу, и отец сказал: «Теперь иди, мы с мамой возвращаемся домой». Пока они шли к парковке, я смотрел им в спины и чувствовал, что вырос — а они, казалось, стареют на глазах. В тот момент я сказал себе: «Я должен быть хорошим, я больше не могу их сердить».
«Силуэт» ("Отцовская спина") - рассказ известного писателя и поэта Чжу Цзыцина (1898 -1948).
П. — В юности вы хотели стать художником. Рисуете ли вы сейчас?
С.Ч. — Если есть время. Раньше, на съемках, когда у меня было не слишком много работы и выдавался перерыв между эпизодами, я рисовал в смартфоне или планшете — для развлечения, что-то вроде иллюстраций. Я видел луну — и рисовал ее, трудился довольно долго, с полчаса. Так я старался выразить, что чувствовал в тот момент.
Сегодня я увидел дерево и понял, что оно очень красивое: листья трепетали на ветру, словно приветствовали весну. Не знаю, может, все дело в том, что я с детства занимался искусством, но, мне кажется, я иногда могу почувствовать и запечатлеть дыхание природы. Думаю, у весны вкус весны, у лета вкус лета, у осени вкус осени, а у зимы вкус зимы. Не знаю, когда этот вкус проявится, но сразу же смогу его уловить.
П. — И какой же вкус у весны?
С.Ч. — Он похож на легкий ветерок. Весной ветер играет в листьях, а от земли исходит особый аромат. Когда меня встречает этот запах, он кажется таким знакомым — это наступает весна. Я очень остро ощущаю смену времен года. Иногда вдруг повеет холодом и — раз! — я возвращаюсь на 10 лет назад, когда, дрожа от холода, зубрил в классе слова. Это просто невероятно, я люблю это ощущение.
П. — Понимаю, это захватывающее чувство, ты словно окунаешься в него с головой.
С.Ч. — Я осознал, как это важно — любить свое дело, питать к нему страсть. Если занятие тебе не нравится, оно изматывает. То же относится и к работе: предложите такому человеку, как я, целый день сидеть в офисе и разбирать какие-нибудь документы, и я скажу: нет, не могу, я же просто свихнусь. Есть люди, которым по вкусу такая довольно спокойная жизнь, но она не по мне.
«Портрет» с Сяо Чжанем, изображение №9
О том, как он попал в шоу-бизнес
П. — Как и у любого обычного человека, попавшего в индустрию развлечений, жизнь у вас круто изменилась.
С.Ч. — Да, я действительно испытал весь спектр эмоций обычного человека, который 25 лет жил обычной жизнью и вдруг окунулся в эту среду.
П. — Ваш дебют состоялся в двадцать пять. Когда вы видите вокруг конкурентов гораздо моложе себя, это внушает беспокойство?
С.Ч. — Нет, я часто тоже чувствую себя юным. Меня, бывает, спрашивают: что такое, на мой взгляд, юность? Не думаю, что тут дело в возрасте. Если мне 16, это не значит, что от меня непременно будет исходить ощущение юности. Конечно, в 16 лет любой человек еще молод, но есть ли в нем это ощущение юности? Не уверен.
П. — И что же такое, по-вашему, юность?
С.Ч. — Думаю, это энергия — когда бросаешься вперед, не сдаешься, не прогибаешься под обстоятельства и ничего не боишься. Пусть я не знаю, что там впереди, пусть я вижу, что не все складывается блестяще, но если я должен пройти именно этот путь, я буду идти вперед и говорить себе, что обязательно стану лучше. По-моему, такая страсть и есть юность. Душевная чистота, непременно нужна негаснущая страсть и душевная чистота. Но если даже ты сам ощущаешь себя старым, такое тебе не по силам.
П. — Вы делали что-нибудь такое, что заставляло вас чувствовать себя юным?
С.Ч. — Думаю, мой приход в шоу-бизнес как раз и стал таким шагом, в нем была эта энергия юности.
П. — Но когда вы только собирались сделать этот шаг, вы сомневались в своем выборе?
С.Ч. — Нет, в чем там было сомневаться? Точнее, не так: я не то чтобы не сомневался, у меня просто не было времени на сомнения, я рвался вперед.
П. — После того, как собралась ваша музыкальная группа, в 2015-2016, какое-то время у вас было не слишком много работы.
С.Ч. — Затишье, период затишья. После шоу X-fire наступила передышка, но даже тогда я не позволял себе остановиться, я продолжал работать.
П. — В то время вы надеялись, что затишье скоро кончится?
С.Ч. — Вовсе нет, хотя это и звучит странно. На самом деле пауза длилась не так уж долго, каких-то три-четыре месяца, но все это время я занимался — в танцевальном классе, в классе актерского мастерства. Помимо этого я сидел дома и поедал салаты, а вечерами выходил на пробежку.
П. — Когда вы оглядываетесь назад, то время затишья видится вам полным горечи?
С.Ч. — Если оглянуться назад, мне не кажется, что я чувствовал горечь. Это были обычные дни, ничего особенного — в них нет сладости, но и горечи тоже нет. Это сейчас для меня три-четыре месяца сидеть без работы — все равно что попасть в кромешный ад, но тогда я не чувствовал ничего такого, я просто стремился похудеть и делать успехи на занятиях.
П. — После того, как к вам пришла настоящая слава, вы не сменили свою учетную запись в Weibo. Почему?
С.Ч. — Верно, не сменил. Не вижу в этом необходимости. Там нет ничего неприглядного. В том возрасте, в 2010 году, думаю, именно таким я и был, скрывать мне нечего, и мне кажется, здесь нет ничего плохого. К тому же это подтверждает, что я не какой-то пай-мальчик, а вполне живой человек. Я не считаю себя идеальным, и быть идеальной куклой не хочу.
П. — Каким вы себя видите?
С.Ч. — Я ясно вижу, кто я и какой я. Что касается моей внешности, не думаю, что я ослепительно красив, мне комфортно быть таким, какой я есть, вот и все. Что касается моих навыков, не думаю, что они поражают воображение, я не буду и не хочу быть безупречным кумиром, мне это ни к чему. Это здорово — быть реальным. Если я хочу пойти по магазинам, я пойду по магазинам, хочу выйти пообедать с друзьями — так и сделаю. Что с того, если кто-то решит снять меня на камеру? Я надеюсь показать всем живого Сяо Чжаня. Одно мнение обо мне особенно мне нравится: «Он похож на старшего братишку, живущего по соседству, и в то же время он сияет так ярко». Именно таким мне нравится быть.
П. — Для вас это очень важно — быть реальным?
С.Ч. — К примеру, перед интервью часто показывают приблизительный сценарий, но я в таких случаях просто уточняю: на что мне нужно — вернее, нам нужно — обратить внимание? Потом я могу записать самое важное, но больше никуда смотреть не стану, иначе чем это отличается от заучивания роли? Разве такие ответы будут искренними? С моей точки зрения, если я хочу дать хороший ответ, я должен говорить о том, что лично испытал и прочувствовал.
«Портрет» с Сяо Чжанем, изображение №10
Об актерской игре
П. — Когда вы начали играть, каким было ваше внутреннее состояние?
С.Ч. — В то время мне катастрофически не хватало уверенности, я не мог найти себя. Я очень долго мучился, пытаясь понять, как выразить что-то перед камерой и сделать это естественно, как вылепить характер персонажа. Честно говоря, я не то чтобы терялся, скорее, мыслил очень наивно. Или дело даже не в этом — у меня был односторонний взгляд. То ли из-за жизненного опыта, то ли из-за моего представления о карьере в шоу-бизнесе, я видел все однобоко, плоско, не замечал различных сторон игры.
П. — Когда вы работали дизайнером, все было в ваших руках. Но, став актером, вы вступили на совершенно неизведанную территорию?
С.Ч. — На съемках моего первого фильма у меня даже случился срыв. Я хорошо помню, мы снимали тогда «Повелителя волков» в Шангри-Ла, и нужно было играть сцену со слезами. Стоял жуткий холод, съемки проходили высоко в горах, ночью, в дождь. Я никак не мог заплакать, я не смог бы заплакать даже под дулом пистолета — хотелось просто пойти и удавиться. Режиссер Чэнь Юшань подошла меня успокоить. Она с Тайваня, и она очень мягкая женщина. Чэнь Юшань сказала: «Ничего, если у тебя не получается заплакать сегодня, мы не будем снимать сегодня».
Я запротестовал: «Нет, нет, как можно из-за меня останавливать съемки?» Если по твоей вине съемочная группа прерывает работу, это приносит огромные убытки. Я твердил про себя: «Нет, нет, только не это! Что же делать?» Я снова и снова пытался вызвать у себя нужные эмоции, но заплакать в ту ночь так и не смог.
П. — В итоге вы так ничего и не добились?
С.Ч. — Вряд ли в ту ночь я был способен сделать то, что от меня требовалось, так что они просто свернули съемки. Я вернулся к себе и получил сообщение от режиссера Чэнь Юшань. Она писала: «Все в порядке, завтра мы попытаемся снова». На следующий день сцена получилась с одного дубля — думаю, у меня как раз было нужное состояние. Для меня внутреннее состояние играет очень важную роль, ведь у меня довольно слабая актерская техника: я либо попадаю в образ, либо нет. Некоторые актеры владеют специальными техниками, я же могу только взять и сделать. Именно в этом плане мне нужно расти и двигаться вперед, поскольку я слишком полагаюсь на эмоции. Если у меня подходящий настрой, я могу сыграть убедительно, в противном случае, хоть убейте, ничего не выйдет.
П. — Почему же тогда на другой день все удалось с одного дубля?
С.Ч. — Не знаю, я просто вжился в роль.
П. — Вам приходилось терпеть такие поражения раньше, когда вы работали дизайнером?
С.Ч. — Нет. Каждый вечер после окончания съемок «Повелителя волков» я прямо в гриме падал на кровать и минут двадцать лежал, глядя в потолок. Потом вставал и шел снимать грим.
П. — О чем вы думали, лежа там?
С.Ч. — Не знаю, о чем. Переживал стресс. Не то, чтобы стресс, скорее, я был расстроен, и все виделось в мрачном свете. Хотелось сыграть убедительно, но я не мог. Бессилие — самое горькое чувство.
П. — Но, вероятно, другие не предъявляли к вам таких высоких требований, понимая, что это ваша первая роль.
С.Ч. — Все утешали меня, но от этого становилось только хуже. Мне говорили: «Ничего, это твоя первая роль, ты и так делаешь отличную работу». Но зритель не станет рассуждать: «Это же первая роль Сяо Чжаня, давайте простим ему все». Такого не будет. На экране возле моего лица не появится надпись «первая роль». Конечно же, нет. Если взялся за роль, нужно нести ответственность за результат.
П. — После многочисленных неудач не хотелось ли вам сбежать обратно в зону комфорта?
С.Ч. — Нет, раз уж я принял решение прийти в шоу-бизнес, я так просто не уйду, я буду делать свою работу качественно. Если я все же расстанусь с этой профессией, то потому что сам этого захочу, а не потому что не справляюсь. Я могу принять мысль об уходе — может быть, когда-нибудь мне захочется другой жизни, и тогда я уйду. Но я не собираюсь сдаваться из-за каких-то препятствий на моем актерском пути или из-за сложной роли. Ни за что. Я обязательно продолжу стремиться вперед и сотру все препятствия в порошок.
П. — Когда вы почувствовали, что выросли как актер?
С.Ч. — После съемок «Повелителя волков» — тогда я сразу ощутил, что вырос. В то время мы часто обсуждали с Ли Цинь и Цзан Хунна, как это бывает, когда актер вдруг — дзинь! — переживает внезапное пробуждение. Я, конечно, не знаю, пережил ли я такое пробуждение. Вряд ли, потому что остается еще много нераскрытых возможностей. Все, что могу сказать, — на съемках «Повелителя волков» я очень вырос по сравнению с тем, каким был раньше, я сделал большой шаг вперед.
П. — «Неукротимый» стал для вас важной поворотной точкой. Продюсеры рассказывали вам, что именно побудило их выбрать вас для этой роли?
С.Ч. — Я действительно спрашивал об этом у продюсеров, и они ответили: искренность. Искренность — интересное слово. Думаю, в первую очередь необходимо быть искренним; кроме того, нужно любить свою роль, любить по-настоящему. Если вы не любите своего персонажа, как же тогда зритель сможет полюбить созданный вами образ?
П. — Ян Ся говорит, что у вас свое понимание характера Вэй Усяня, что вы не хотели изображать его как человека, который пошел по пути зла.
С.Ч. — Мы очень долго обсуждали этот вопрос, этот сложный момент в дораме — когда Вэй Усянь вернулся с Могильных холмов. Всем интересно, как меняется человек после возвращения из подобного места, но где проходит черта?
Он единственный знает, какие боль и ужас пережил за те три месяца на Могильных холмах. «Я должен выжить; мои друзья, моя семья — все они ждут меня, поэтому я должен выжить и отомстить» — вот какие мысли поддерживали его в то время. Думаю, только они и заставляли его цепляться за жизнь. Но суть его характера осталась прежней: с юных лет он лишен ощущения безопасности, поэтому так тоскует по семье, тоскует по любви родных, тоскует по человеку, который предложит ему безопасное убежище. Мне кажется, ему отчаянно не хватает этого чувства безопасности, вот почему после его возвращения — пусть в нем бурлит ненависть и прорывается высокомерие — я не хочу изображать его тем, кто идет по пути зла. В душе я уверен, что Вэй Усянь никогда не был злом. На него давило общество, и обстоятельства сложились так, что у него просто не осталось выбора, поэтому он сделал то, что сделал. Этот человек вызывает глубокое сочувствие.
«Портрет» с Сяо Чжанем, изображение №11
О карьере
П. — Многие говорят, что вы им нравитесь, потому что вы опытный профессионал и с вами легко иметь дело.
С.Ч. — Возможно, люди видят во мне какие-то свои черты, потому что я обычный человек, живущий реальной жизнью. Раньше я занимался дизайном, работал, у меня есть опыт жизни среди простых людей. Поэтому сейчас, если вы попросите меня сыграть офисного работника, это выйдет у меня естественно (смеется), потому что я понимаю, что чувствует офисный работник в переполненном вагоне метро, стараясь не опоздать в свой офис, — я понимаю это слишком хорошо.
Теперь, став актером, я думаю, что все случилось как по волшебству: я ведь никогда не задумывался о подобной карьере. Если вы попросите меня вспомнить, как я к этому пришел, а скажу, что и сам не знаю: подвернулась возможность, и я за нее ухватился. Мне кажется, это важно не только для моей нынешней профессии, но и для любой работы — когда выпадает возможность, нужно хвататься за нее.
П. — Когда вы были профессиональным дизайнером, чего вы хотели больше всего?
С.Ч. — То, чего я больше всего хотел — я говорю об этом откровенно и без прикрас, — я хотел выиграть у конкурентов. Я должен был выиграть у конкурентов, я должен был привлечь внимание клиента своим логотипом — думаю, такая целеустремленность необходима каждому. Это не значит действовать грязными методами, это значит просто хорошо делать свою работу.
Я помню до сих пор, как сидел бок о бок с другими начинающими дизайнерами, моими друзьями. Компьютеры стояли рядом, и каждый смотрел, что делают другие, между нами была здоровая конкуренция. Никто из нас, молодых ребят, не хотел уступать, все старались выполнить свою работу как можно лучше. Уверен, что и один человек, и целая компания могут добиться успеха, только если у каждого будет такой настрой.
П. — Вы соперничали и поэтому были сдержанны в общении друг с другом?
С.Ч. — Нет. Вот почему я считаю, что попасть в здоровое окружение очень важно. В борьбе каждый использует только свой талант: все, что ты делаешь, видно на экране компьютера, прямо там, ничего не спрячешь. Если кто-то заглянет в мой монитор, я что, сверну окно? Конечно же, нет. Все происходит на виду, это соревнование способностей, вкусов и идей. Вкусы у всех разные, и мнения тоже. Если клиенту понравится твоя работа — значит, понравится, если нет — значит, нет, как бы ты ни старался.
П. — Значит, вы очень амбициозный человек?
С.Ч. — В юности, когда я занимался рисованием, я стремился выигрывать призы; если я выигрывал приз, это было достижение, которым можно гордиться. Когда я видел, что родители гордятся мной, я гордился тоже, такая амбициозность есть в моем характере. Вот в чем ее истоки: если я смогу что-то сделать так, чтобы все ахнули, я буду гордиться собой. В работе дизайнера ты чувствуешь гордость, если, скажем, клиент заплатит за логотип хорошие деньги. Нечто похожее можно сказать и об индустрии развлечений. Ты гордишься собой, когда твоя работа получает признание, и это придает тебе уверенности.
П. — Вы когда-нибудь задумывались о том, что бы вы делали, если бы не попали в шоу-бизнес?
С.Ч. — Иногда я тоже задаюсь этим вопросом. Если бы повернуть время вспять, я бы мог поступить в институт, о котором мечтал. Пошла бы тогда моя жизнь по другому пути? Возможно. Я бы до сих пор занимался дизайном и прямо сейчас лил слезы в какой-нибудь электричке. Запросто, верно? Сегодня рабочему люду приходится нелегко: расходы на жилье, питание, обучение детей очень высоки.
П. — Вы могли бы стать «офисным рабом».
С.Ч. — И я мог бы стать «офисным рабом» высшего класса. Моя жизнь была бы совершенно другой. Думаю, судьба ставит все на свои места, и теперь, когда я пришел в эту профессию, я использую все возможности, которые она дает.
П. — Сейчас вы довольны своей жизнью?
С.Ч. — Очень доволен. Чем тут можно быть недовольным? Я вполне доволен, но, думаю, мне есть к чему стремиться. Я еще во многих жанрах не успел себя попробовать, будь то пение или актерская игра, или какие-то другие сферы. Я могу расти и двигаться вперед.
П. — Многие высказывают о вас такое мнение: когда на вас обрушилась слава, вы не потеряли себя.
С.Ч. — Мне кажется, это может быть связано с моим жизненным опытом. Я жил среди обычных людей, поэтому мне не нужна дешевая мишура. Каждый день я говорю себе, что сегодня не сумел хорошо сделать то-то и то-то, что мне не удалось это и вот это. Иногда другие меня утешают, мол, хорошо получилось и то, и другое, но я-то знаю, что это не так. Я трезво оцениваю себя. Мы уже говорили о любителях польстить; на мой взгляд, не важно, есть такие люди вокруг или нет, важно лишь то, что думаешь ты сам.
П. — С тех пор, как вы попали в индустрию развлечений, чувствуете ли вы, что стали более сложной личностью?
С.Ч. — Быть сложной личностью не так уж плохо. Мне ведь уже 29 лет, и я думаю, чтобы выживать в обществе и постоянно расти, нужно научиться быть непростым. Вряд ли уместно оставаться наивным и порывистым. Сложность не отрицает доброту. Многогранная личность очень многое принимает в расчет. Что касается меня, я всегда стараюсь заботиться о чувствах других. Прежде чем что-то сказать, я подумаю о том, как это отразится на окружающих людях. Почувствуют ли они себя не в своей тарелке? Если я прямо укажу на чьи-то недостатки, поставлю ли я этого человека в неловкое положение? Именно такие вопросы задает себе сложная личность; такой человек смотрит вглубь и с разных сторон, но это не значит, что он лишен доброты или душевной чистоты. В каждом есть самые разные стороны, и я не вижу в этом ничего плохого, нужно только сохранять чистую душу и доброе сердце.
П. — Чего вы надеетесь достичь в будущем?
С.Ч. — Я по-хорошему завидую некоторым очень молодым актерам, чье имя связано с какой-то выдающейся работой, которая оказала влияние на многих людей. Я от души ими восхищаюсь. Но когда тебя окружает толпа и воспевает тебе хвалу — этому я совсем не завидую, потому что не к этому я стремлюсь. Конечно, я благодарен множеству моих поклонников за их любовь, но для меня не в этом главная цель. Я бы хотел поучаствовать в очень хорошем актерском проекте, чтобы мое имя все помнили в связи с этим проектом. Вот чего я хочу добиться, вот к чему я стремлюсь сильнее всего.
П. — Как вы определяете хороший актерский проект?
С.Ч. — На мой взгляд, это проект, способный потрясти зрителя. Конечно, разных людей могут потрясти разные вещи, но, по крайней мере, это такой проект, который высоко оценят профессионалы.
П. — На каких сторонах актерской профессии вы помешаны, от чего не в силах отказаться?
С.Ч. — Нет ничего, на чем бы я был помешан. От чего не могу отказаться? Я просто хочу играть. Не знаю, почему я настолько одержим игрой, но я мечтаю снова получить по-настоящему хорошую роль, которая позволит мне окунуться с головой в жизнь моего персонажа, приведет меня в настоящий восторг, потому что такая уж она, жизнь Сяо Чжаня: я больше не могу творить всякие безумства.
П. — Какая же она сейчас, жизнь Сяо Чжаня?
С.Ч. — Сами видите: работа, сплошная работа. Могу ли я, как раньше, совершать всякие безумные поступки? Когда я говорю «безумные», я имею в виду опыт, который переживают герои фильмов и сериалов. Сейчас мне подобное недоступно, но я могу пережить это, когда играю роль. Потрясающее чувство: когда я играю роль, я могу испытать что угодно, потому что это уже не я. Если меня попросят валяться на улице в стельку пьяным, я и это смогу, ведь тогда я стану этим пьяницей.
П. — Когда люди упоминают имя Сяо Чжаня, как вы хотите, чтобы они вас описывали?
С.Ч. — Просто как человека, который вкладывает в дело всю душу.
П. — Чтобы они оценили ваше отношение к делу?
С.Ч. — Отношение к делу важно, но не менее важен и результат.
«Портрет» с Сяо Чжанем, изображение №12
спасибо, анончик
СЧ там очень хорош, как по мне.